Энн Перри - Опасная скорбь

– Да… подтверждаю. – Голос леди Беатрис был хрипловат и исполнен горя.

– Октавия сняла пеньюар и отдала матери. – Рэтбоун говорил тихо, но очень отчетливо. Каждое слово падало, как камушек в ледяную воду. – В спальню она отправилась уже без него. И без него пришла ночью в кабинет своего отца. Леди Мюидор починила пеньюар. Затем его вновь отнесли в комнату Октавии. А оттуда его забрал кто-то знавший, что именно в этом пеньюаре Октавия была перед смертью, но не знавший, что она оставила его в комнате матери…

Один за другим – сначала леди Беатрис, потом Киприан, а потом и все остальные повернулись к Араминте.

Ее изможденное лицо застыло.

– Господи боже! И ты позволила, чтобы Персиваля повесили? – пробормотал наконец Киприан; губы его еле слушались, тело сжалось.

Араминта не ответила. Она была бледна, как сама смерть.

– Как же ты втащила ее по лестнице? – спросил Киприан, гневно повысив голос, в котором, однако, звучала затаенная боль.

Араминта с трудом улыбнулась, но улыбка вышла жалкая и жестокая.

– Это не я… Это папа. Иногда я думала: если все выйдет наружу, я скажу, что это был Майлз, – за все, что он тогда сделал со мной и продолжал делать все эти годы. Но этому никто не поверил бы. – В голосе ее звучало презрение. – Он ведь трус. Да и ни за что не стал бы лгать, защищая Мюидоров. Мы сделали это с папой – а Майлз теперь даже пальцем не пошевелит, чтобы помочь нам.

Она встала и повернулась к сэру Бэзилу; тонкая струйка крови от пронзивших кожу ногтей полилась по ее тонкому запястью.

– Я всегда так любила тебя, папа, а ты выдал меня замуж за человека, который обращался со мной, как с последней уличной девкой. – Горечь и боль в ее голосе были невыносимы. – Ты не позволил мне уйти от него – еще бы, это ведь нанесет урон чести Мюидоров! Ты всегда пекся лишь об одном – о власти. О власти денег, о власти общественного положения.

Сэр Бэзил стоял неподвижно.

– Да, я скрыла самоубийство Октавии, чтобы спасти фамильную честь Мюидоров, – продолжала Араминта, обращаясь только к отцу, словно, кроме них, в комнате никого не было. – И я помогла тебе отправить на виселицу Персиваля. А теперь все кончено – скандал… осуждение… – Голос ее чуть не сорвался в ужасный смех. – Нас теперь обвинят в убийстве Персиваля, и тебя – Мюидора! – повесят, как какого-нибудь простого смертного… вместе со мной!

– Сомневаюсь, что до этого дойдет, миссис Келлард, – сказал Рэтбоун с жалостью и брезгливостью. – Наймите хорошего адвоката – и он докажет, что убийство было непреднамеренным. Но остаток жизни вам придется провести в тюрьме…

– Уж лучше виселица! – бросила она.

– Да, пожалуй, – согласился Рэтбоун. – Но это от вас уже не зависит. – Он обернулся: – Как и от вас, сэр Бэзил. Сержант Ивэн, выполняйте свой долг.

Джон послушно выступил вперед и замкнул наручники на тонких запястьях Араминты. Констебль проделал то же самое с сэром Бэзилом.

Ромола заплакала – от смущения и жалости к себе.

Не обращая на нее внимания, Киприан подошел к матери и нежно обнял ее. Так обычно родители обнимают детей.

– Не печалься, дорогая, мы тебя не оставим, – проговорил Септимус. – Думаю, пообедать нам сегодня надо всем вместе. Спать мы можем лечь пораньше, но будет лучше, если мы соберемся вечером у камина. Мы нужны друг другу. Нельзя в такое время оставаться в одиночестве.

Эстер улыбнулась ему и, подойдя к окну, отдернула штору. Падал снег. На улице по-прежнему маячила фигура Монка, и Эстер помахала ему рукой в знак того, что все в порядке.

Открылась парадная дверь, пропуская Ивэна с констеблем – и навсегда покидающих этот дом Араминту и сэра Бэзила Мюидора.

Здесь и далее: авторские ретроспективы относятся к событиям, описанным в романе «Чужое лицо».

«Тошер» – (от англ. tosh) ерунда, чепуха и т. п.

Флоренс Найтингейл (1820–1910) – сестра милосердия и общественный деятель Великобритании.

Печально известная лондонская тюрьма, которую англичане прозвали «Бастилия». Была закрыта в 1877 г.

Автор несколько заблуждается: накладные икры, широко принятые во времена галантного века (в основном во Франции), повсеместно вышли из употребления к началу XIX в.

Butler (англ.) – дворецкий.

Старейший шотландский драгунский полк.

Fag (англ., жарг.) – в английских школах младший ученик, оказывающий услуги старшему.

Имеется в виду авантюрная и катастрофическая по последствиям атака британской кавалерии под командованием лорда Кардигана на позиции русской армии во время балаклавского сражения 25 октября 1854 г., во время Крымской войны, когда англичане попали сначала под плотный перекрестный ружейный огонь, а затем и под фланговый удар русских улан. За 20 минут боя более 600 кавалеристов погибли, а 365 попали в плен.

Железный Герцог – прозвище герцога А. У. Веллингтона (1769–1852).