Александр Мазин - «Блеск и нищета» детективного жанра

Эта статья — не исследование детективного жанра, как такого. Нижеизложенное — попытка разобраться в состоянии отечественного «детективного» рынка в России и проанализировать причины, которые к этому состоянию привели. Попытка обобщить: чем нынче представлен в магазинах и на лотках жанр, уступающий популярностью только учебникам, и что ждет детектив и нас с вами в будущем. Когда я говорю «нас», то имею в виду не столько нас, писателей детектива, сколько нас — его читателей. Себя же я отношу к той, и к другой категории одновременно, и глубоко убежден, что только настоящий любитель детектива может написать хороший детектив. Обратное, к сожалению, не всегда верно.

Исключительно для удобства анализа я начну с того, что проведу некую весьма общую классификацию книг детективного жанра, представленных вниманию читателей.

Список сей по справедливости должна была бы возглавить…

Классическая литература с детективным сюжетом.

(Прошу не путать с классическим детективом!)

Это произведения, от античных до нынешних времен, где детективный сюжет используется настоящим Мастером для создания произведения, которое затем входит в Анналы…

Банальный пример: «Преступление и наказание», хотя последнее, насколько мне известно, создавалось именно как «развлекательное чтиво».

Любимый пример: «Американская мечта» Нормана Мейлера.

Вообще-то я охотно писал бы об этом «типе» детективов отдельно и долго, но склонен думать, что мне такая задача не по рангу, да и не по силам. Поэтому я с большим сожалением вычеркиваю лучшее и спускаюсь с олимпийских небес к земным реалиям. Итак…

Классический детектив.

Типичные примеры авторов: Агата Кристи, Честертон, Конан-Дойль, Карр и т. д. Полный список наверняка занял бы не одну страницу.

Типичная особенность: загадочность. Есть труп (хотя бы один), есть место, где труп обнаружили, и есть сыщик (профи или любитель), который должен установить убийцу. В хорошем классическом детективе поиск убийцы — это здоровое соревнование между сыщиком и читателем. В качественном (подчеркиваю: в качественном) классическом детективе — это честное соревнование. Иными словами, автор закладывает в текст достаточное количество «следов», чтобы продвинутый читатель и без помощи сыщика догадался, кто прикончил старушку. Автор не утаивает информации, но распределяет ее так, чтобы улики не бросались в глаза, а подозрение попеременно кочевало с персонажа на персонаж. И сыщик решает задачу исключительно благодаря интеллекту, а не потому что ему с утренней почтой принесли чистосердечное признание убийцы.

Характерная особенность — «… преступления раскрываются благодаря способности размышлять, а не из-за доносов предателей или промахов преступников». Эти слова принадлежат известному автору «классических» детективов — Джону Диксону Карру. И они абсолютно правильны, если говорить о классическом детективе, но не имеют ничего общего с тем, как обстоит дело в реальной жизни. Упрощенный вывод: классический детектив — некая абстрактная игра (зачастую высокохудожественная) для любителей-интеллектуалов.

«Крутой» детектив.

Типичные примеры авторов: Хэммет, Стаут (хотя него есть сильный сдвиг в сторону «классики»), Маклин и еще многие-многие… А из наших, отечественных, безусловно, Барковский-Измайлов (впервые!), Бушков, Латынина… Опять-таки, список столь велик, что привести его полностью нет никакой возможности.

Типичная особенность «крутого» детектива — «крутой» герой, парень с превосходной силовой подготовкой и некоей толикой мозгов, которые периодически сотрясаются от ударов тяжелыми предметами. Иногда главных героев двое. Один бьет (одного бьют), другой думает. В типичном «крутом» детективе поиск убийцы (грабителя, похитителя, террориста) является для героя не предметом интеллектуальной игры, а единственным способом уцелеть. То есть, иной герой может и не стал бы искать негодяя, да выхода другого нет.

Вывод: «крутой» детектив — чтиво для тех, кто предпочитает острый сюжет, туповатое мужество и много-много приключений.

У этого жанра есть подвиды:

Детектив-боевик — акцент делается уже не на распутывании преступления, а на самом процессе стрельбы и мордобоя и, наконец, просто боевик, где уже исключительно стрельба, мордобой и неупорядоченные половые связи, как естественная характеристика настоящего героя (героини). На нашем отечественном рынке сей жанр превалирует. Но об этом — позже. Типичный пример автора детектива-боевика — Чейз. Импортное название этого типа детективов — триллер.

Полицейский (ментовский) детектив. В качестве характерных примеров можно привести Макдональда и Андрея Кивинова. Характерный признак: детальное описание механизма работы соответствующих служб. Естественно, описание художественно приукрашенное (рутинная работа органов вгонит читателя в сон на первой же странице), но более-менее достоверное.

Политический детектив. Типичные авторы: Сидни Шелдон, Даниил Корецкий, (хотя у последнего достаточно романов, относящихся и к «ментовскому» стилю) Юлия Латынина.

Характерные особенности: вскрытие механизмов работы державных структур, спецслужб, финансистов и проч.

«Тюремный» боевик. Наиболее массовая отечественная продукция в «детективном» жанре. Как правило, к детективу отношения не имеет, авторов — множество, обознается легко по символике, названиям серий и книг. На особенностях я остановлюсь позднее.

И, наконец, самый популярный в нас в стране…

Женский детектив.

Типичные авторы: Маринина, Дашкова, Семенова и другие. Типичная особенность: главный герой — женщина, либо — мечта женщины, либо мужчина с характером и психологией женщины. Последний может быть необычайно крут, укладывать врагов (мужчин и нехороших женщин (стерв) пачками, но не щадя живота защищает старушек, школьниц, домашних животных и всегда отметит на собеседнике неаккуратно пришитую пуговицу. Женский детектив выделен мною в особую категорию исключительно благодаря его популярности, а не потому что он является самостоятельным жанром. По сути это детектив одной из перечисленных выше групп, смешанный с дамским романом, как правило, романтическим дамским романом (есть еще и эротический). В первую очередь успех «дамского» детектива объясняется тем, что среди покупателей «легкого чтива», согласно статистике, женщины средних лет составляют большинство.

Осталось еще два менее популярных «подвида» детективов, о которых мне хотелось бы все же упомянуть. Это…

Мистический детектив. Типичные авторы: Дин Кунц, Стивен Кинг. Из отечественных авторов не могу назвать никого. С этим жанром у нас никто не работает. Почему — будет сказано ниже. Характерная особенность, как нетрудно предположить, — мистика. Не путать с фантастикой — это разные вещи. Подвиды мистического детектива:

Исторический мистический детектив: типичный автор Умберто Эко. Примеры среди современных отечественных авторов сходу подыскать затрудняюсь.

«Ужастик». От английского «horror» — ужас. Тот же Кинг, один из самых читаемых авторов в России пишет именно ужастики, но при этом сам жанр представлен весьма скудно, даже если говорить о переводных романах.

Фантастический детектив. Примеров множество. По сути фантастика является сопредельным детективу жанром. Многие писатели-детективщики, лучшие из них, такие, как Бушков и Латынина, например, отдали дань фантастике. Хотя можно полным основанием можно и перефразировать: фантасты Бушков и Латынина отдали дань детективу. К этому жанру можно безусловно отнести «Инсайдера» Латыниной или «Геном» Лукьяненко. Правда, если в первом «детективность» оправданна и органична, то ко втором примере она скорее упрощает и «банализирует» первоклассный материал фантастического «миропостроения». Этими двумя примерами я и ограничусь. Не без сожаления. Поскольку этот «раздел» детектива чрезвычайно интересен, а многообразием превосходит все предыдущие. Именно поэтому я вынужден отложить разговор о нем на неопределенное время, закончить «вводную часть» и перейти к главной теме статьи:

Общему анализу отечественного рынка детектива

и попытаться дать ответ на вопрос:

«Почему отечественный детектив оказался там, где он оказался».

Принято говорить, что спрос определяет предложение. Вздор. Веке в девятнадцатом, быть может, спрос и определял. Нынче именно предложение определяет спрос. Предложение и реклама.

Пара примеров.

Абстрактный поселок Мухоедово. В привокзальном ларьке — десять книг. Детективов два. Назовем их хотя бы: «Сорвался с зоны» (тип — «тюремный», как легко догадаться) и «Сладкий убийца» (тип — «женский»). Оба — выпущены издательством «ЭКСМО». Издательство «ЭКСМО» — заслуженный лидер книжных продаж и одно из главных «рынкоформирующих» издательств, поэтому не удивительно, что именно им «окучен» поселок Мухоедово.