Анна Калинкина - Станция-призрак

Кирилл же озабоченно глядел вдаль, где кувыркались в небе крылатые драконы. «Ничего, — думал он, — все сложилось в итоге совсем неплохо. Но сколько же всего пришлось перенести! Теперь и не верится, что их бросок до Гуляй Поля действительно был, а не приснился в затяжном кошмаре. И эти монстры в туннеле! Теперь-то люди поняли, благодаря Нюте, как с ними обращаться, и хозяева туннелей из потенциальных врагов превратились в защитников. А там, где одни монстры живут, другие уже не селятся — закон природы. Так что и Спартак, и Тушинская теперь, можно сказать, под охраной.

Но все же проблем еще полно. Давно не поступало известий со Сходненской. Может быть, там уже поселились мутанты? Надо будет выяснить это. А сейчас пора возвращаться. Что там высматривает любимая?» — И Кирилл снова тронул ее за локоть.

Нюта с улыбкой оглянулась. Кир такой заботливый и внимательный, все время за нее беспокоится. Но есть у нее еще один тайный друг — рыжеватая девочка, которую Нюта никогда не видела живой. Она вглядывается в ночь, но не видит знакомого силуэта и тихонько шепчет: «Все равно, что бы там ни говорили, я верю, что ты есть. Ты слишком рано ушла из жизни, но мне хочется думать, что теперь ты привольно гуляешь по мертвому городу, где не можем так свободно ходить мы, живые. Ты спасала меня, потому что я тоже не была приспособлена к этому миру. Но теперь я знаю, что сдаваться нельзя, что надо бороться. И что все зависит от нас самих. Мы постараемся приспособить этот мир под себя, честное слово. И если у нас получится, приходи к нам в метро. Там, правда, не так просторно, но зато тоже есть рельсы…»

Здравствуйте, я — Анна Калинкина. Родилась в Москве. Образование — факультет журналистики МГУ. По жизни доводилось и статьи писать, и редактором работать, и в школе преподавать. Поскольку в непростое время выпало жить, отношусь ко всему скептически. Увлекалась роком. Любила, да и теперь люблю хорошую литературу. Сетовала, что ее так мало. В сущности, она для меня закончилась где-то на Стругацких и Булгакове. Читала, конечно, творения современников, но всерьез признавала, пожалуй, только Пелевина. Пока не прочла «Метро 2033».

Книга попала в руки вроде бы случайно — ее купила моя дочь. Но недаром говорят, что случайность — это неосознанная закономерность. Я с понятным подозрением отношусь к широко разрекламированным изданиям, обычно обертка оказывается заманчивее содержимого. «Метро 2033» стало исключением. Поэтому я числю себя среди выживших даже не с того момента, как зарегистрировалась на сайте, а с весны 2009 года.

По-моему, «Метро 2033» — это зеркало нашей жизни. Перед глазами героя проходят все заблуждения, игры, в которые играют взрослые. А он смотрит на все это с точки зрения нормального человека и всему выносит свой приговор. В этом новом мире — новые правила. Но почему-то они нам очень понятны. Не смотри на кремлевские звезды — затянет. Осторожно — библиотекари! Не пытайся вопрошать судьбу — скорее всего, она ответит тебе так же, как брамину Даниле. Мы одни и никому не нужны, только не у каждого хватает мужества это признать. Бойся будущего!

Я думаю, что этот роман сильно недооценен. Как минимум близоруки те критики, которые считают его «бродилкой и стрелялкой». Он гораздо шире, глубже и выше. В нем и фантастика, и социальная критика, и философия. Просто у него много уровней, и каждый читатель понимает его в меру своих способностей. Романы просто так культовыми не становятся. С удовольствием порассуждала бы об этом, но увы, мне здесь отвели две страницы, а не двадцать.

И пожалуй, стоило в воображении разрушить мир, которым мы не всегда дорожим, пока он у нас есть. Хотя бы для того, чтобы мысленно поплакать на обломках и понять, что он был прекрасен, несмотря на недостатки, и что ломать не стоило.

В постъядерном мире на каждом шагу подстерегает опасность. Там голодно, темно и страшно. Но тем больше значения там приобретают верность, честь, мужество — понятия, от которых мы в повседневной жизни почти отвыкли.

Благодаря серии и кругозор наш расширяется. Перекликаются между собой выжившие в Самаре, в Новосибирске, в Киеве, в Питере. Ждем известий из Британии, Венеции, Японии.

Бывает, что какое-то направление в искусстве вдруг концентрирует вокруг себя невероятное количество одаренных людей. Так было с роком. Так происходит и с постъядерным миром Дмитрия Глуховского. На сайте «Метро 2033» множество талантливых поэтов, художников, музыкантов, писателей.

Меня, например, буквально потряс рисунок художника Санчеса «Время вышло — они не успели». Наверное, под его влиянием создавался образ Алики-заступницы в моем романе. Я подумала, что в метро ведь должны быть не только свои герои, мужественные сталкеры, но и свои мученики. И своя мадонна — но не кроткая, а гневная.

Мне кажется, до недавнего времени женские образы метро были достаточно условными или схематично-идеальными. Допустим, возлюбленная погибла, а герой хранит в памяти ее светлый образ. Традицию эту, к счастью, первым разрушил Сергей Москвин, дав нам героиню живую и яркую, пусть и авантюристку. Мне тоже хотелось, чтобы моя героиня была обычной девушкой, со своими сомнениями и переживаниями, а не супергероиней, убивающей монстра одним ударом. Хочется верить, что мне это удалось.

Среди авторов сайта есть очень талантливые женщины. Можно привести в пример творчество Элоны Демидовой. Поэтому я надеюсь, что вслед за мной придут и другие.

А я, видимо, так горячо и упорно мечтала попробовать свои силы именно в этом жанре, именно в этой серии, что моя мечта сбылась. Наблюдались и некоторые странные совпадения. Места, где живу и работаю, оказались в эпицентре фантазии Дмитрия Глуховского. Я сотни раз проходила там, где в романе «Сумерки» начинается улица Ицамны. Случайность? Не знаю, не знаю…

Для меня большая радость и честь оказаться в числе авторов серии Дмитрия Глуховского. Мне казалось — мне есть, что сказать людям. Но окончательное слово — за вами.