Карел Чапек - Война с саламандрами (сборник)

Глава 2

Пан Голомбек и пан Валента

Стояло жаркое редакционное лето, то есть время года, когда ничего, то есть совсем ничего не происходит, когда не делается политика и нет даже никаких конфликтных ситуаций в Европе. Однако и в это время читатели газет, лежа в агонии скуки на берегах водоемов или под редкой сенью дерев, утомленные зноем, природой, деревенским покоем и вообще простой и здоровой жизнью отпускников, каждый день ждут, все время обманываясь в своих ожиданиях, что, по крайней мере, хоть газеты принесут что-то новое и освежающее: какое-нибудь убийство, войну, землетрясение – короче говоря, Что-нибудь; а если этого чего-нибудь в газете не оказывается, они трясут ею и оскорбленно заявляют, что в этих газетах ничего, то есть совсем Ничего нет, и что их вообще не стоит читать, и что они прекращают свою подписку на них. А в редакции сидят пять или шесть всеми покинутых людей, потому что их коллеги тоже разъехались по отпускам, где разочарованно трясут газетами и жалуются, что в них ничего, то есть совсем Ничего нет. И вот они сидят в своей редакции, пока из наборной не приходит метранпаж и говорит с укоризной: «Господа, господа, у нас на завтра еще нет передовицы…»

– Ну что ж, давайте тогда… ну, вот это… об экономической ситуации в Болгарии, – предлагает один из покинутых всеми людей.

Метранпаж отвечает с тяжелым вздохом:

– Да кто ж это станет читать, пан редактор? Так ведь во всем номере опять не будет Ничего, Что Можно Читать.

Шесть покинутых мужчин поднимают взоры к потолку, будто бы там можно найти Что-нибудь, Что Можно Читать.

– Вот если бы Что-нибудь случилось… – неуверенно предлагает один из них.

– Или если бы был… какой-нибудь… интересный репортаж… – продолжает другой.

– О чем?

– Да не знаю…

– Или выдумать… какой-нибудь новый витамин… – ворчливо предлагает третий.

– Сейчас, летом? – возражает четвертый. – Витамины – это для образованных, это лучше осенью…

– Как же жарко-то, господи! – зевает пятый. – Вот бы что-нибудь про полярные области…

– Но что?

– Хоть что-нибудь. Вот как был этот эскимос Вельцль. Отмороженные пальцы, вечная мерзлота и все такое.

– Легко тебе говорить, – перебивает шестой. – А откуда это сейчас-то взять?

В редакции воцаряется безнадежная тишина.

– Я тут в воскресенье ездил в Йевичек… – нерешительно произносит метранпаж.

– Ну и что?

– Говорят, там сейчас отдыхает какой-то капитан Вантох. Говорят, что он там, в Йевичке, родился.

– Какой еще Вантох?

– Толстый такой. Говорят, что он морской капитан, этот Вантох. Еще говорят, что он где-то там добывал жемчуг.

Пан Голомбек обменялся взглядами с паном Валентой.

– А где «там»?

– На Суматре… На Целебасе… Ну, в общем, там где-то. Говорят, что он там тридцать лет прожил.

– Дружище, а ведь это идея! – сказал пан Валента. – Мог бы получиться первоклассный репортаж. Поедем, Голомбек?

– Ну, попробовать можно, – согласился Голомбек и слез со стола, на котором сидел.

– Вон там он, – сказал хозяин пивной в Йевичке.

В садике за столом сидел, широко расставив ноги, толстый господин в белой фуражке, пил пиво и задумчиво водил толстым указательным пальцем по столу. Оба журналиста подошли к нему.

– Редактор Валента.

– Редактор Голомбек.

Толстый господин поднял на них глаза:

– What? Что?

– Я – редактор Валента.

– А я – редактор Голомбек.

Толстый господин с достоинством привстал со своего места.

– Captain van Toch. Very glad. Присаживайтесь, братишки.

Оба журналиста с радостью подсели к столику и положили перед собой блокноты.

– А пить что будете, братишки?

– Газировку с малиновым сиропом, – сказал пан Валента.

– С малиновым сиропом? – не веря своим ушам, произнес капитан. – Это зачем? Эй, хозяин, принесите им пива! А кстати – что вам вообще нужно? – спросил он, опершись локтями о стол.

– Правда ли, пан Вантох, что вы здесь родились?

– Ja. Родился.

– Скажите, пожалуйста, а как вы попали на море?

– Через Гамбург, понятное дело.

– А как долго вы уже капитан?

– Двадцать лет, братишка. Бумаги у меня все с собой, – уверенно сказал капитан, похлопывая по своему нагрудному карману. – Могу показать.

Пану Голомбеку захотелось было познакомиться поближе с бумагами капитана, но он подавил в себе это желание.

– И за эти двадцать лет вы, пан капитан, конечно, бороздили моря во многих частях света?

– Ja. Бороздил. Ja.

– А где именно вы побывали?

– Ява. Борнео. Philippines. Fidji Islands. Solomon Islands. Carolines. Samoa. Damned Clipperton Island. A lot of damned islands, братишка. А что вы все время спрашиваете?

– Ну, просто… Ведь это интересно. Мы бы хотели услышать от вас побольше, понимаете?

– Ja. Услышать побольше – просто так, что ли? – капитан поднял на них свои светло-голубые глаза. – Вы что, из police, ну, из полиции?

– Нет-нет, пан капитан! Мы из газеты.

– Ага, из газеты. Reporters, да? Ну, пишите тогда: Captain J. van Toch, капитан судна «Кандон-Бандунг»…

– Как?

– «Кандон-Бандунг», порт Сурабая. Цель поездки: vacances – черт возьми, как это сказать?

– Отпуск.

– Ja, к свиньям, отпуск. Ну вот так и напечатайте в сообщениях о том, кто прибыл. А теперь, братишки, убирайте эти свои notes. Your health.

– Пан Вантох, мы как раз к вам приехали, чтобы вы рассказали нам какие-нибудь истории из своей жизни.

– А зачем это?

– Мы об этом напишем в газете. Люди очень любят читать о далеких островах и о том, что там повидал и пережил их соотечественник, чех родом из Йевичка…

Капитан покивал:

– Ну да, конечно. Я ведь, братишка, один-единственный Captain на весь Йевичек. Это точно. Говорят, правда, отсюда родом еще один капитан… Капитан… в общем, он на карусели лодочками управляет, но я считаю, – понизив голос, добавил ван Тох, – что это ненастоящий капитан. Тоннажу ему недостает, понимаешь?

– А какой тоннаж у вашего судна?

– Двенадцать тысяч тонн, братишка.

– Так что вы были большим капитаном? С большой буквы К?

– Ja, с большой, – с достоинством ответил капитан. – Братишки, у вас деньги есть?

Журналисты поглядели друг на друга с некоторой неуверенностью.

– Вообще-то есть, но мало. Вам, пан капитан, нужны деньги?

– Ja. Точно. Нужны.

– Ну вот. Если вы нам что-нибудь расскажете, – только побольше, поподробнее, – то мы напишем об этом в газету и вам за это заплатят.

– Сколько?

– Ну, пожалуй… Да, может быть, и тысячу, – решился на щедрость пан Голомбек.

– Это в чем же? Pounds of sterling?

– Нет, только в кронах.

Капитан ван Тох покачал головой:

– Так дело не пойдет. Такого добра, братишка, у меня самого навалом. – Капитан вытащил из кармана брюк толстую пачку банкнот. – See? – После этого он оперся локтями о стол и наклонился к обоим собеседникам: – Господа, я хочу вам предложить big business. Как это сказать?