Адольф Шаевич - Еврейский вопрос: Беседы с главным раввином России

В поезде христианин и иудей затеяли разговор о великих людях. Иудей, между прочим, замечает, что Эйнштейн был евреем.

– А Спиноза?

– Тоже еврей.

– Гейне?

– Еврей.

– Фрейд?

– Еврей!

– Господи Иисусе, Пресвятая Богородица! – восклицает христианин.

– И это тоже, все евреи!

Вторая группа евреев носит название ашкеназской. Это, скажем так, «немецкие» евреи, выходцы из Германии, но, в широком смысле, это все евреи, населявшие территорию Европы, за исключением сефардов. Проблема отсутствия собственного государства привела к тому, что под влиянием обстоятельств – погромов и Крестовых походов – евреи мигрировали по земле, а благодаря лояльному отношению к ним некоторых правителей или политических лидеров смогли осесть на «чужой» земле и пустить корни. Так, король Казимир Великий в XIV в. позволил евреям селиться в польских землях, и несколько тысяч переселенцев стали прародителями миллионов ашкеназских евреев. Сегодня ашкенази живут не только на территории Израиля, Европы, России и Америки, но и в Канаде и Латинской Америке.

Традиционно языком ашкеназских евреев является идиш. Идиш по своему характеру ближе к немецкому, можно сказать, что это диалект немецкого языка. Те евреи, которые, зная идиш, уехали в Германию, довольно быстро освоили немецкий. Идиш с ивритом роднит алфавит, у обоих языков он один, но разговорная речь и грамматика совершенно разные. В свое время вся еврейская Европа говорила на идише, а сейчас он и в России практически «умер», и в Европе угасает, уступая место ивриту. Были попытки восстановить идиш, начать преподавать его в школах, но как-то это не прижилось. Молодежь предпочитает учить иврит, потому что это, во-первых, библейский язык, во-вторых, государственный язык Израиля. Идиш же, несмотря на то что на нем написано множество книг, остается разговорным языком. Только за счет хасидов в Америке, которые и сами знают идиш, и детей своих ему обучают, там еще теплится знание этого языка.

В конце XVIII в. в результате разделов Речи Посполитой России отошли территории, на которых проживало большое количество евреев. В результате Украина, Бессарабия, Литва, Киевская, Витебская, Полтавская, Херсонская и многие другие губернии вошли в состав государства. А в 1791 г. указом императрицы Екатерины II была учреждена черта оседлости, до 1917 г. определившая границы территорий, за которые евреи не могли выезжать без специального разрешения. Формально только нескольким группам было позволено жить за пределами установленной границы – образованным людям, купцам первой гильдии, отслужившим солдатам и жрицам любви. Но на деле запрет, конечно, нарушался, и в крупных городах России всегда существовали большие еврейские диаспоры. Считается, что погромы и притеснения привели в результате к тому, что многие евреи предпочли эмигрировать, а те, что остались, пополнили ряды революционеров. Имена некоторых – Зиновьева, Троцкого, Каменева – вошли в историю.

– Свидетель, ваша фамилия?

– Кац.

– Имя?

– Исаак.

– Место жительства?

– Город Бердичев.

– Занятие?

– Мелкий гешефт.

– Вероисповедание?

– Господин судья! Меня зовут Исаак Кац, я живу в городе Бердичев и занимаюсь мелким гешефтом. И кто я, по-вашему? Буддист?

В середине 30-х годов по инициативе Иосифа Сталина на Дальнем Востоке, на границе Амурской области, Хабаровского края и Китая, была создана Еврейская автономная область, так называемый «Красный Сион». Проект, воспринимавшийся чуть ли не как создание Палестины для советских евреев, в скором времени оказался совсем не таким удачным и прогрессивным, как виделось его создателям. Около 60 % евреев приехавших в Биробиджан, столицу ЕАО, покинули ее в течение пяти лет. Наша семья в числе многих поехала туда в надежде, что можно будет жить в настоящей еврейской автономии. Но ничего подобного не получилось. Одна фикция. С самого начала идее не дали развиться. И не только извне, но и изнутри. Ведь большинство евреев в те времена были коммунистами, для них уже никакие традиции не имели смысла. Приехали в Биробиджан, старики синагогу построили, а никому, кроме них, она оказалась не нужна. Молодежь строила совсем другое – коммунизм и светлое будущее. А власти тихо надеялись, что, когда перемрет старшее поколение, их дети никаким еврейством уже интересоваться не будут и все само собой закончится.

70-е годы. Рабиновича вызывают в КГБ.

– Товарищ Рабинович, мы знаем, что у вас есть брат в Израиле.

– Да, есть, но я с ним не поддерживаю никаких отношений…

– А вот нам как раз нужно, чтобы вы с ним установили отношения. Вот вам бумага, ручка, садитесь вот здесь и пишите брату письмо.

Рабинович садится и пишет:

– Дорогой брат, наконец-то я нашел место и время написать тебе письмо…

Я сам очень люблю Биробиджан, для меня это малая родина. Все-таки прекрасные времена – детство, юность, молодость – прошли именно там. Все друзья и близкие оттуда, сейчас они по всему миру рассеяны, кто-то живет в Америке, кто-то в Израиле. Для меня это совершенно особенное место и на карте, и в жизни. Другое дело, что сама идея массового переселения и создания «земли обетованной» провалилась. Суровый климат, сорокаградусные морозы зимой, короткое жаркое лето, болотистые почвы не делали это место привлекательным для жизни. Илья Эренбург назвал ЕАО «новым гетто», а позже, когда область стала частью ГУЛАГа, за ней закрепилась и вовсе мрачная репутация.

В послевоенные годы проект пытались реанимировать, и поезда вновь повезли народ в Биробиджан. Однако и вторая попытка ничем не закончилась. Какой-то минимум осел, а все остальные правдами и неправдами старались эмигрировать совсем в другие края и страны.

В 53-м году поднялась антисемитская волна, связанная с «заговором врачей». Над евреями сгустились тучи. Врач Лидия Тимашук привлекла внимание к лечению товарища Жданова, в результате которого он умер, и началось расследование. Немедленно было заявлено, что «большинство участников террористической группы… были… завербованы филиалом американской разведки – международной еврейской буржуазно-националистической организацией “Джойнт”. Грязное лицо этой шпионской сионистской организации, прикрывающей свою подлую деятельность под маской благотворительности, полностью разоблачено». Все подозреваемые были арестованы, а Тимашук за помощь «в разоблачении трижды проклятых евреев» получила орден Ленина. Дело закончилось со смертью Сталина. За три дня до инсульта он заявил в прессе, что: «борьба против сионизма не имеет ничего общего с антисемитизмом. Сионизм – враг трудящихся всего мира, евреев не менее, чем не евреев». Кампанию быстро свернули, арестованных врачей выпустили, а через несколько дней Сталин умер. Смерть помешала многим его планам – например, переселению в Биробиджан всех евреев Советского Союза поголовно. Так «Красный Сион» и не стал реальностью.

Вообще, надо сказать, что сам Сталин крайне противоречиво вел себя в отношении «еврейского вопроса». С одной стороны, ему принадлежат, например, такие слова: «Антисемитизм как крайняя форма расового шовинизма является наиболее опасным пережитком каннибализма. Антисемитизм выгоден эксплуататорам как громоотвод, выводящий капитализм из-под удара трудящихся. Антисемитизм опасен для трудящихся как ложная тропинка, сбивающая их с правильного пути и приводящая их в джунгли. Поэтому коммунисты как последовательные интернационалисты не могут не быть непримиримыми и заклятыми врагами антисемитизма. В СССР строжайше преследуется антисемитизм как явление, глубоко враждебное советскому строю» (ответ на запрос Еврейского телеграфного агентства из Америки, январь 1931 г.).

С другой стороны, в неофициальной среде он мог позволить себе заявить, что «мы теперь всех жидов из Политбюро удалили».

А в статье «Лондонский съезд РСДРП» (1907) он «шутит»: «Меньшевики – еврейская фракция, большевики – истинно русская, стало быть, не мешало бы нам, большевикам, устроить в партии погром».

Сегодня фигура Сталина, его мысли и поступки вызывают неоднозначную реакцию. Существует множество противоречивых мнений, с ними можно соглашаться или не соглашаться, но, с моей точки зрения, очень тяжело оправдывать руководителя страны, погубившего миллионы людей ни за что. В 1947 г., мне тогда десять лет было, устроили процесс на Дальнем Востоке. Одну часть местного начальства посадили, другую расстреляли.

Безусловно, тема массового истребления крайне болезненна для евреев. По самым приблизительным подсчетам в нацистских лагерях погибло более 6 миллионов еврейского населения. Холокост – шоа, как его еще называют евреи, – уничтожил почти треть еврейского народа и огромное число ни в чем не повинных людей других национальностей. Не было еврейской семьи, которая не пострадала. У моего папы в Белоруссии всю семью закопали живьем. Соседка в письме рассказала, как все было, а местные даже могилу не смогли показать, не знали, кто где погребен.