Андрей Ильин - Законник

Заиграла бравурная маршевая музыка, и ветераны поплелись в вестибюль. За положенными им, согласно списку, продуктовыми пайками, начисленными за многолетнюю беспорочную службу. За прожитую жизнь. Из расчета по сто калорий пищевой массы на каждый год трудового стажа. Единовременно.

— Поздравляем вас, — сказала пышущая здоровьем буфетчица, вручая Сан Санычу подарочный пакет.

— С чем поздравляете? — переспросил ветеран.

— Как с чем? — удивилась буфетчица. — Ну с этим… С тем, о чем было собрание.

— Собрание было по поводу положения ветеранов.

— Тогда с положением ветеранов, — сказала совсем растерявшаяся буфетчица.

— Спасибо, — поблагодарил Сан Саныч. — От лица находящихся в положении ветеранов.

— Не задерживайте отоваривание, — вежливо попросили распорядители, наблюдающие очередь сбоку. — Проходите, если вы уже обслужились. И не забудьте расписаться в ведомости получения гумпомощи. Здесь. Здесь. Здесь. И здесь. И укажите домашний адрес…

— И группу крови?

— Что? Нет, группу крови не надо.

— Граждане ветераны, продвигайтесь живей, пожалуйста. Не загромождайте проходы к пунктам раздачи. Не затрудняйте свое обслуживание…

Сан Саныч вышел на улицу и заглянул в пакет. Там была палка колбасы, конфеты и сухари к чаю. Зачем беззубым ветеранам сравнимые по твердости с абразивными кругами сухари? И конфеты? В качестве благотворительного приложения к сахарному диабету?

Сан Саныч подошел к ближайшей скамейке и поставил на нее пакет. Может, кому другому сгодится? У кого все зубы на месте.

Дома, перерыв три раза все вещи, Сан Саныч отыскал свою старую записную книжку и набрал один из выбранных в ней номеров.

— Алё. Селиванова можно к трубке пригласить?

— Какого Селиванова?

— Ну, наверное, уже подполковника Селиванова.

— Уже полковника Селиванова. Перезвоните по…

Сан Саныч перезвонил.

— Сан Саныч, вы! — преувеличенно обрадовался полковник. — Давненько я вас не слышал.

— Ты не суетись, Сережа. И трубку не мни. Я не по поводу ремонта квартиры или машины на денек. Я по делу.

— По делу? — облегченно вздохнул Селиванов.

— По делу. По делу. Ты часом не помнишь звенигородское убийство? Ну там еще одного нашего оперативника подранили. Ну должен ты помнить. Ты тогда уже в отделе работал. Ну двойное убийство. С отягчающими. О нем даже газеты писали.

— Нет, не помню, — честно признался полковник, — через меня сейчас столько двойных, тройных и десятерных убийств проходит! Что о них даже уже газеты писать перестали.

— Сейчас, конечно, — согласился Сан Саныч. — Сейчас, как на войне. Плюс-минус рота потерей не считается. И во фронтовых сводках не упоминается.

— Точно.

— А не можешь ли ты посмотреть, чем там, в смысле суда, все закончилось, — попросил Сан Саныч.

— А зачем вам это?

— Да для мемуаров. Решил на старости лет графоманством заняться. А помню только вчерашний день.

— Давно пора. А то подрастающее поколение воспитывать не на чем…

— Ну так ты сделаешь?

— Какой разговор! Звоните завтра. Или даже приходите.

— Хорошо. Послезавтра. К вечеру, — взял поправку на бюрократию Сан Саныч. — «Даже приду».

Послезавтра Сан Саныч сидел в кабинете своего давнего ученика.

— Значит, так, подсудимые не признались, приговор был вынесен на основании косвенных улик и свидетельских показаний. Двух — к высшей мере. Одного — к двенадцати годам строгого режима. Еще одного к семи. Апелляция была отклонена…

— Кого к высшей?

— Орешкина и Прохорова.

— А Мокроусова?

— К двенадцати.

— Он же главным шел!

— На суде свидетели отказались от своих показаний. А прямых улик не было.

— А подельники?

— Подельники его непосредственного участия в деле не подтвердили. Только общее руководство.

— Взяли на себя? Несмотря на расстрельную статью?

— Выходит, так.

— Очень интересно. А дальше что?

— Мокроусова и Мешаева посадили. Орешкина и Прохорова расстреляли.

— И?

— Что и?

— Что потом сталось с Мокроусовым?

— Откуда я знаю. Вас же интересовали только результаты суда.

— Ну вообще-то да. Но и все дальнейшее тоже. Все-таки почти однополчане. На одной баррикаде дрались. По разные стороны. Хотелось бы о его судьбе подробнее узнать.

— Сейчас. Попробую запросить архивы. Только придется немного подождать.

— Я подожду.

— А зачем вам Мокроусов?

— Исключительно по ностальгическим мотивам, — сказал Сан Саныч.

Пока Сан Саныч ожидал, управление жило своей обычной жизнью. В режиме разворошенного случайным медведем муравейника. Кто-то кого-то вызывал, куда-то выезжали группы захвата в бронежилетах с короткоствольными автоматами через плечо, кто-то требовал по телефону подмогу ОМОНа, усиленного саперным подразделением и снайперами.

«Горячая служба у ребят. Как у чикагской полиции в период „сухого закона“, — вяло размышлял Сан Саныч. — Разве только тяжелых танков на вооружении нет». В его время так интенсивно оружием не бряцали. В лучшем случае вновь назначенному на должность оперативнику вручали списанный из армии «тэтэшник» или револьвер образца двенадцатого года и отправляли волку в пасть, не забыв напомнить, что по поводу каждого израсходованного патрона придется писать отдельный рапорт. Вот они и предпочитали не столько оружием — сколько головой. И навыками, преподанными во фронтовой разведке. И ничего, справлялись.

Сан Саныча вызвали к полковнику.

— В общем, так. По Мокроусову. Отсидел пять лет в колонии строгого режима п/я… Взысканий не имел. С производственными планами справлялся. Активно участвовал в общественной работе…

«Ну это все как раз ясно. Как божий день, — подумал про себя Сан Саныч, — с планами справлялся на сто два процента, потому что на него ишачили „мужики“. Взысканий не имел по причине того, что все беззакония творил чужими руками. Активную общественную работу приписало лагерное начальство в благодарность за поддержание на подведомственной им территории образцового порядка и на случай возможной амнистии. Типичная характеристика для отбывающего по тяжелой статье. А вот почему пять лет вместо объявленных двенадцати? Вот это совершенно непонятно».

— Почему пять лет?

— Комиссован по здоровью. В связи с обнаружением тяжелой, не поддающейся лечению болезни.

Странно. Вчера, на трибуне, он не производил впечатление больного, страдающего неизлечимым недугом. Скорее избытком здоровья и административной энергии.

— Что дальше?

— Все. Через год после освобождения он умер.

— Как умер?

— Так и умер. Согласно приложенному свидетельству о смерти. От той болезни, по поводу которой был комиссован.

Это было уже совсем интересно. Чтобы покойник, отдавший богу душу несколько лет назад, выступал с докладом на торжественном заседании в должности Главы администрации!.. Или это все Сан Санычу пригрезилось? Или он тоже намедни, сам того не заметив, помер и присутствовал на юбилейном слете почивших душ, которым еще и сухпай в конце выдали для поддержания несуществующего здоровья?

— Все? Вы удовлетворены?

— Почти.

— Почему почти?

— Хочу попросить тебя, так сказать в виде исключения, переснять несколько фотографий из дела. Для мемуаров. Тем более что тех подсудимых уже давно нет.

— Ладно. Раз нет… Могу я еще чем-нибудь помочь своему старому учителю?

— Конечно. Например, дать машину для перевозки вещей. На новую квартиру…

Полковник насторожился. Машины и квартирный ремонт были его больной темой. Даже более больной, чем неискорененная в стране преступность. Кабы знать об этой ветеранской просьбе заранее, он бы мог попытаться куда-нибудь улизнуть. Например, на захват вооруженной банды рэкетиров. Или в отставку. А так расслабился, попался на виртуозно проведенном отвлекающем маневре. Лопухнулся, как сопливый стажер. Ну ветераны, ну что только не придумают, чтобы дармовым транспортом обеспечиться…

— Когда? — безнадежно спросил полковник.

— Что когда?

— Когда переезжать на новую квартиру будете?

— Когда куплю.

— Что купите?

— Новую квартиру…

С улицы, из первого встретившегося на пути телефона-автомата, Сан Саныч позвонил в районную администрацию.

— Скажите, пожалуйста, как давно работает наш районный Голова? — спросил он. — Нам очень понравилось его выступление на последнем собрании ветеранов. Мы бы хотели выразить ему нашу признательность…

— Три года, — ответил вежливый голос.

— А до того?

— Я точно не знаю. Но, по-моему, тоже в администрации. Другого района.

— А до того?

— Кажется, на производстве. Руководителем.