Джон Карр - Отравление в шутку

Сняв роскошный головной убор со складкой в нужном месте, Росситер с неприязнью посмотрел на него. Столики кафе начали заполняться.

— Мне хотелось бы задать еще два вопроса, — сказал я.

— Валяйте. Отвечу, если смогу.

— Что означает запись Туиллса о морфии?

— Меня это тоже интересовало. Думаю, объяснение состоит в следующем. Туиллс, как вам известно, действительно верил, что кто-то все эти годы продолжал пугать судью имитацией белой мраморной руки. Мы можем не сомневаться, что происшествие имело место один раз и инициатором его был Том, но судья под влиянием наркотика впоследствии, вероятно, видел руку в каждом углу. Туиллс, когда писал это, по-видимому, подозревал, что судью пугает миссис Куэйл, и его запись связана с размышлением о том, какой страх испытывал его тесть под влиянием морфия. Конечно, старая леди не была заинтересована в подобных фокусах. Она хотела только вернуть Тома. Полагаю, ее дети понимали, что мать немного не в себе. Разумеется, не до такой степени, чтобы совершить убийство, но все же… Это может объяснить их поведение. Они предпочитали обвинять друг друга, чем собственных родителей.

— И последняя деталь, — сказал я, — которая кажется мне самой ужасной…

— Ну?

— Смех. Помните? Сиделка слышала его в комнате Туиллса. Это не давало мне покоя. И все говорили об этом — например, судья Куэйл с его неожиданной цитатой об «отравлении в шутку»… Но сиделка клялась, что миссис Куэйл спокойно лежала в постели, когда раздался смех.

— Так оно и было, — печально ответил Росситер. Поднявшись во весь внушительный рост, он нахлобучил шляпу и взял трость и перчатки, нелепо выглядевшие в его руках, со стула рядом с ним. Я видел, что позади него официанты разносят пиво. Оркестранты рассаживались по местам, прилаживая скрипки под подбородок…

— Туиллс любил этот город, — внезапно продолжил мой компаньон. — Он хотел вернуться сюда и осуществить все свои мечты. И он все еще думал об этом, когда… — Росситер оборвал фразу, глядя куда-то в теплые сумерки. — Вам никогда не казалось странным, что Туиллс не спас себя? Он чувствовал действие яда и знал, что это гиосцин. У него еще оставалось немного времени, чтобы попытаться справиться с отравлением, но он не сделал этого. Туиллс просто устал, старина, и больше не хотел жить. Это его смех слышала сиделка. Он смеялся над своей судьбой, лежа в полосатой пижаме и ожидая смерти.

Мы медленно вышли на тенистую улицу — перед нашим мысленным взором стояло туманное видение холодного дома. Дирижер взмахнул палочкой, и звуки вальса поплыли над столиками, приглушая звон стаканов и гул голосов. «Смотрю на тебя я, прекрасная дама…»

Кюммель — крепкий бесцветный напиток с ароматом тмина. (Здесь и далее примеч. пер.)

Калигула, Гай Цезарь (12–41) — римский император с 37 г. Отличался жестокостью и распутством.

Шекспир У. «Макбет». Перевод Б. Пастернака.

Подготовительная школа — в США — школа с пансионом, подготавливающая учащихся к колледжу.

Бакл, Генри Томас (1821–1862) — английский историк.

Эддисон, Джозеф (1672–1719) — английский эссеист и поэт.

Бэкон, Фрэнсис, барон Верулам, виконт Сент-Олбенс (1561–1626) — английский эссеист, философ и государственный деятель.

Блэк, Джеримайя Салливан (1810–1883) — американский юрист и литератор.

Континентальная армия — армия североамериканских колонистов, сражавшаяся с англичанами в Войне за независимость Соединенных Штатов.

3 июля 1754 г. Джордж Вашингтон (тогда подполковник) сдался французам, осаждавшим форт Нисессити в Пенсильвании.

Английские войска носили красные мундиры.

Брэддок, Эдуард (1695–1755) — британский генерал в Америке, погиб в битве с французами и союзными им индейскими племенами.

Форт Редстоун — форт в Пенсильвании, построенный в 1759 г. и выдержавший ряд атак индейцев.

Поллианна — чрезмерно оптимистичная личность, по имени персонажа, созданного американской писательницей Элинор Портер (1868–1920).

Светоний, Гай Транквилл (75–150) — римский историк.

Агриппина (16?–59?) — мать римского императора Нерона.

Клавдий (10 до н. э. — 54 н. э.) — римский император с 41 г.

Имя Олимпиодор носили несколько греческих писателей и философов. Неясно, кто из них имеется в виду.

Бут Эдвин Томас (1833–1893) — американский актер.

Барретт Лоренс (1838–1891) — американский актер.

Ирвинг сэр Генри (Джон Генри Бродрибб) (1838–1905) — английский актер.

Доброе утро (нем.).

Тиберий Клавдий Нерон Цезарь (42 до н. э. — 37 н. э.) — римский император с 14 г.

Энтитем — река в штатах Пенсильвания и Мэриленд, рядом с которой во время Гражданской войны в 1862 г. произошла битва при Шарисберге.

Биддл, Николас (1786–1844) — американский финансист, президент Национального банка Соединенных Штатов.

Мартин, Лютер (1748–1826) — американский адвокат и политический деятель.

Маршалл, Джон (1755–1835) — американский юрист и государственный деятель.

Действие романа происходит во времена сухого закона в США.

Имеется в виду стихотворение Редьярда Киплинга «Мандалай».

Криппен, Холи Харви (1862–1910) — врач, отравивший свою жену и пытавшийся бежать с любовницей, Этель ле Нев, переодетой мальчиком. Казнен после громкого процесса.

Бренвилье, Мари-Мадлен-Маргерит д'Обре, маркиза де (1630–1676) — знаменитая французская отравительница, убившая с помощью своего любовника, капитана Годена де Сент-Круа, отца, брата и двух сестер. Казнена после жестоких пыток.

Борджа (Борха) — знатное итальянское семейство испанского происхождения, чьи представители прославились в XVI в. чудовищными преступлениями.

4 июля — День независимости США.

Херн, Лафкадио (1850–1904) — американский писатель, автор путевых заметок о Японии.

Цитата из юмористического стихотворения американской писательницы и поэтессы Дороти Паркер (1893–1967).

Шекспир У. «Гамлет». Перевод Б. Пастернака.

Бут, Джон Уилкс (1838–1865) — американский актёр, убийца президента Авраама Линкольна. Брат знаменитого актёра Эдвина Томаса Бута.

Вийон, Франсуа (1431–1463?) — французский поэт, вёл жизнь бродяги.

Экзорцист — изгоняющий бесов.

Окаянная Дженет — героиня одноименного рассказа Роберта Луиса Стивенсона.

Крафт-Эбинг, Рихард, барон фон (1840–1892) — немецкий невролог.