Джон Карр - Часы смерти

— Он не был беднягой, — сказал доктор Фелл. — Он не был бродягой и не был взломщиком. Вы смотрели на его руки? Он вошел украдкой и в ботинках, не издававших никаких звуков, но не для того, чтобы грабить. Его здесь ждали. Вот почему парадная дверь не была заперта и закрыта на цепочку.

— Это невозможно, — заявил Карвер. — Парадная дверь? Нет. Я точно помню, что запер ее и закрыл на цепочку, прежде чем идти спать.

Доктор Фелл кивнул.

— Да. А теперь позвольте перейти к вопросам. Вы всегда сами запираете дверь на ночь?

— Нет, это делает миссис Горсон. Но по четвергам у нее свободный вечер. Обычно она запирает дверь в половине двенадцатого, но не по четвергам. Кажется, она навещает друзей в пригороде, — неуверенно объяснил Карвер, словно говоря о каком-то таинственном убежище. — А когда поздно возвращается, то входит через дверь полуподвала. Да, я помню, что запер дверь, так как миссис Стеффинс сказала, что устала и хочет лечь пораньше.

— Когда же вы ее заперли?

— В десять. Я помню, потому что окликнул: «Все дома?», а потом отметил про себя, что видел свет в комнате мисс Хэндрет — мистер Боском поднялся наверх раньше. Я знал, что Элинор дома, а мистер Полл отсутствует.

Доктор Фелл нахмурился.

— Но вы сказали, что дверь обычно запирают в половине двенадцатого. Что если кто-нибудь возвращается домой позже? У них есть свои ключи?

— Нет. Миссис Стеффинс утверждает, что ключи всегда теряются и их подбирают бесчестные люди. Кроме того… — он, легонько постучал себя по лбу, и в его мягких глазах мелькнула усмешка, — у нее сложилось впечатление, что ключи являются источником всевозможных пороков. Она называет их «дьявольским орудием». Это очень забавляет мисс Хэндрет. Она съезжает отсюда в конце квартала… Так о чем я? Ах да. Если кто-то возвращается позже, он звонит миссис Горсон. У нас несколько звонков возле двери. Миссис Горсон встает и открывает дверь. Это очень просто.

— Очень, — согласился доктор Фелл. — Значит, вы не знали, что мистер Стэнли находится в доме, когда запирали дверь?

Карвер сдвинул брови и заморгал, глядя на Боскома.

— Ха! Этот ненормальный! Совсем забыл о бедняге Стэнли. Должно быть, он пришел поздно… Помните, Боском? Я поднялся, постучал в вашу дверь и попросил какую-нибудь книгу, чтобы почитать в постели. Вы сидели вон там, кажется, читали и курили. Больше никого здесь не было. Вы даже показали мне снотворный порошок и заявили, что собираетесь принять его и лечь спать. Ха! — воскликнул Карвер со вздохом облегчения и указал пальцем на доктора Фелла. — Вот вам объяснение, мой дорогой сэр. Конечно, Стэнли пришел поздно и позвонил Боскому, который спустился и открыл ему дверь, но забыл запереть ее снова, и грабитель пробрался в дом… А?

Казалось, доктор Фелл собирается сделать комментарий, от которого обрушилась бы крыша, но он сдержался, посмотрел на Боскома и сердито произнес:

— Ну?

— Все так и было, доктор, — согласился Боском. — К сожалению, это выскользнуло у меня из головы, ха-ха! — В его глазах блеснуло злорадство. — Непростительная небрежность, но это правда. Я не ждал Стэнли и, когда он пришел, оставил входную дверь приоткрытой…

Он умолк, когда в ночной тишине послышался звук автомобиля, остановившегося со скрипом тормозов. Потом с лестницы донеслись голоса и шаги. Короткое время — тянувшееся очень долго в этой тихой и холодной комнате — доктор Фелл молча смотрел на Боскома и Карвера. Потом он поставил на стол стакан бренди, которое даже не попробовал, медленно кивнул и вышел из комнаты.

Спустившись вслед за доктором Феллом в нижний холл, Мелсон увидел, что он ярко освещен. Группа людей в темной одежде стояла у стены. Среди треног фотографов и зеленых сумок дактилоскопистов виднелся сдвинувший на затылок шляпу-котелок и покусывающий кончик седого уса, как раздраженный бригадир, старший инспектор Дейвид Хэдли.

Мелсон был знаком с Хэдли и симпатизировал ему. Доктор Фелл всегда говорил, что предпочитает спорить скорее с Хэдли, чем с кем-либо другим, так как, обсуждая любые темы, каждый мог предложить веский довод, которого не хватало другому. Они расходились во всем, что нравилось каждому из них, и соглашались только в том, что не нравилось обоим, — это и лежало в основе их дружбы. Хэдли обладал манерами и осанкой гусарского бригадира, но речь его была куда более спокойной и сдержанной. Он всегда старался скрупулезно выполнять свои обязанности, что и делал сейчас.

Рядом с ним стояла женщина, говорившая быстро и тихо. Этим утром Мелсон не успел толком рассмотреть властную и решительную миссис Стеффинс, и его представления вновь оказались далеки от действительности. Это была маленькая, крепко сложенная женщина, с лицом (по крайней мере, при искусственном освещении), вызывающим в памяти статуэтку из дрезденского фарфора. Фиалковые глаза и прекрасные белые зубы, которые она часто демонстрировала, были как у молодой девушки. Только в моменты гнева и возбуждения становились заметными огрубелая кожа под слоем пудры, слабые морщины на щеках и одутловатость лица. В отличие от утреннего появления миссис Стеффинс была тщательно и весьма хорошо одета, а каштановые волосы были аккуратно причесаны. Мелсон чувствовал, что она могла быть настоящей ведьмой, но становилась ею только когда ее шарм не достигал нужного результата.

— Безусловно, мадам. Да, я все понимаю, — говорил Хэдли с легким жестом, словно отгоняя муху. — Он сердито посмотрел наверх. — Куда делся этот старый паяц? Беттс! Постарайтесь найти его… А, вот и он!

Доктор Фелл пророкотал приветствие с лестницы, отсалютовав тростью. Миссис Стеффинс остановилась на полуслове, механически улыбаясь и двигая головой из стороны в сторону.

— У меня есть для вас кое-что крайне важное, — снова заговорила она.

Хэдли рассеянно приподнял шляпу и шагнул вперед. За ним последовала маленькая мрачноватая фигурка полицейского хирурга доктора Уотсона.

— Как видите, я приехал, старый вы пустозвон, — сказал Хэдли, хмуро глядя на доктора Фелла. — О, добрый вечер, профессор Мелсон! Не знаю, зачем он вас в это втянул, но думаю, что мне предстоит охота за тенью. Слушайте, Фелл, почему вы думаете, будто убийство взломщика на Линкольнс-Инн-Филдс связано с Джейн-потрошительницей?

— С Джейн-потрошительницей?

— Газетный жаргон, — раздраженно объяснил Хэдли. — Как бы то ни было, это проще, чем сказать «неизвестная женщина, которая вспорола живот дежурному администратору в универмаге «Гэмбридж». Ну?

— Только потому, — ответил доктор Фелл, дыша с присвистом, — что я обеспокоен сильнее, чем когда-либо. И мне нужны кое-какие факты. Вы привели с собой человека, который расследует это дело — как его имя? — инспектора Эймса?

— Нет, я не смог его найти. Он где-то занят расследованием. Но я получил его последний рапорт — еще не успел прочитать, но он у меня в портфеле. Где труп?

Доктор Фелл тяжко вздохнул и начал подниматься по лестнице. Он шел медленно, постукивая по балюстраде тростью. Наверху в дверях стояли Карвер и Боском, но Хэдли лишь мельком взглянул на них. Надев перчатки, он прислонил портфель к стене и поднял покрывало над телом. В поведении доктора Фелла ощущалось нечто загадочное и зловещее, отчего по коже Мелсона забегали мурашки…

Что-то пробормотав, Хэдли выпрямился и толкнул ногой створку двери, чтобы из комнаты проникало больше света.

— Уотсон! — позвал он.

Когда старший инспектор выпрямился снова, на его лице не дрогнула ни одна мышца, но в этом спокойствии ощущались ярость и ненависть.

— Нет, — сказал Хэдли, — я не привел Эймса. — Он указал пальцем на фигуру под покрывалом и добавил: — Вот Эймс.

В служебном архиве отдела уголовного розыска ныне хранится карточка со следующим текстом.

«Эймс Джордж Финли, детектив-инспектор. Родился в Бермондси 10 марта 1879 г. Констебль, полицейский округ К, 1900 г. Произведен в сержанты, полицейский округ К, 1906 г. Переведен детективом в округ Д, 1914 г. После дела Хоупа-Хейстингса по рекомендации судьи Гейла произведен в детективы-инспекторы центрального бюро, 1919 г.

Рост 5 футов 9 дюймов. Вес 11 стоунов. Никаких отличительных признаков. Место жительства — «Рествейл», Вэлли-роуд, Хампстед. Женат. Двое детей. Способности: маскировка, слежка, добывание информации. Особо отмечен за опыт в маскировке. Терпелив, осмотрителен, добился успехов в самообразовании».

В самом низу карточки написано красными чернилами: «Убит при исполнении служебных обязанностей 4 сентября 1932 г.».

Это самая полная информация, которую мы смогли получить о детективе-инспекторе Джордже Финли Эймсе. Во всем деле о часовой стрелке наименее заметной фигурой была жертва. Его фамилией могла быть Смит, Джоунс или Робинсон. Он мог не быть человеческим существом, любившим выпить кружку горького пива и гордившимся своим домом, мог иметь или не иметь врагов, ненавидевших его, как Джорджа Эймса. Его убили по другой причине.