Павел Астахов - Квартира

— Лицевого счета моего отца! Андрея Андреевича Павлова. Что не ясно? — прорычал он.

— Ах, вот вы о чем… — протянул колобок. — Ну-ну. Просто… в связи с, простите, смертью вашего отца никакого лицевого счета нет.

Артем насторожился:

— Ой ли? Почему же нет?

— Да ровно потому, что с муниципальным жильем всегда так. Или вы не знали? Ай-ай-яй, вы же такой известный юрист…

— Слушайте! Колобков, — закипел Павлов, — то есть Жучков. Не морочьте мне голову!

— Я вас не пойму, господин Павлов, — сделал пустые глаза управдом. — Да и некогда мне. Прощайте.

Жучков решительно освободился от захвата опешившего адвоката и двинулся к дверям конторы. Павлов резко прыгнул вслед за ним.

— Секунду! Вы хотите сказать, что квартира не приватизирована? — выпалил Артем.

— Хм. Вот вы странный человек! — проронил Жучков. — Я же вам русским юридическим языком отвечаю. Конечно, нет. Не успел ваш отец распорядиться.

Артем, не веря, мотнул головой:

— Не может быть! Дайте посмотреть домовую книгу и журнал регистрации входящих документов! Немедленно!

Он так резко рассек ладонью воздух, что Жучков отшатнулся.

— Сказано вам, нет! Да и не положено вам смотреть нашу документацию. Вы не прокурор. Да и я, прости господи, не обвиняемый. Так что нет у вас таких прав, гражданин Павлов. И документов вашего отца у нас тоже нет. А на нет и суда нет, — ядовито подвел итог Жучков.

Павлов растерянно замер. Подобных отказов и юридических неудач у него давно не было. Рядовой начальник жилконторы нахально его отфутболил, и в принципе он был прав. А главное, визит участкового теперь выглядел вполне обоснованным.

«Это что же теперь? — мысленно охнул он. — Наша квартира вот-вот отойдет государству?»

Дозвониться до человека, проживающего в дачной деревеньке Московской области, не так сложно, как до человека, отошедшего от мирской жизни. Василиса Георгиевна Павлова уже много лет вела затворнический, по современным понятиям, образ жизни. Ее тихое существование в старинном подмосковном городке Звенигороде нарушалось нечасто и лишь когда это было необходимо.

Для экстренной связи на даче был предназначен мобильный телефон, однако Василиса Георгиевна, как молчаливый, но последовательный противник всякой цивилизации, упорно его отключала. Бороться с ней было бесполезно, поэтому Артем и договорился с соседом, что в исключительном случае может позвонить ему и передать сообщение Василисе Георгиевне. Попытавшись безуспешно дозвониться до матушки, он поступил так и в этот раз.

Сосед, по счастью, оказался на месте и обещал за десять минут дойти до соседки и попросить все же включить молчащий мобильник. Артем подождал дежурные пятнадцать минут, вновь набрал мамин номер, и длинный гудок, не успев завершиться, тут же прервался знакомым голосом.

— Алле? Слушаю вас, — ровно и спокойно отозвалась матушка.

— Мамуля, это я, Артем, — Павлов нервно задрожал.

Он сглотнул неизвестно откуда возникший в горле ком. С потерей отца он вдруг впервые ощутил себя наполовину сиротой. Единственным близким и самым родным человеком оставалась мама. А ведь и она уже разменяла восьмой десяток.

— Артемушка? Сынуля, что случилось? — Мамин голос тоже дрогнул.

— Да, это я, мама. Ничего не случилось. Все нормально. — Артем едва справился с волнением.

— Ты что-то недоговариваешь? Я же чувствую! — настаивала она.

Павлов, услышав эти укоризненные интонации, вздохнул:

— Мамуля… от тебя никогда ничего не скрыть. Но ты напрасно тревожишься. Я просто о квартире хотел поговорить. Понимаешь… я искал документы по квартире. По папиной. Но дома ничего нет. Может, они у тебя?

— У меня? Ты что, Тема?! Отец все держал там. Поищи еще раз. А что тебе нужно-то? Какие документы?

— По приватизации, — уточнил Артем. — Я никак не разберу, он подавал документы или нет?

— Подавал. Я точно знаю, потому что мы с ним как раз по этому поводу поругались, — заверила сына мать.

Артем оживился; все начатое отец неизменно доводил до конца.

— Правда? А почему поругались? — ухватился Артем.

— Ох. Ну что он затеял на старости? Квартиру выкупать у государства. Куда это годится? — сетовала Василиса Георгиевна.

— А что здесь такого, мама? — аккуратно поинтересовался Артем.

— Да ну! Артем! Ты меня удивляешь. Мы жизнь прожили. Надо думать о спасении души, а не о бренных вещах. Я ему пыталась объяснить, что с квартиры этой не разбогатеть. Что богатеть надо с Бога, как говаривал отец Серафим Саровский. Но разве ж его переубедишь? Бедный Андрюша. Царствие ему небесное, — она громко вздохнула.

Артем подавил короткий вздох, он не находил аргументов против маминой позиции. Да и не могло их быть. Василиса Георгиевна давно жила глубоко духовной жизнью. Утро и вечер проводила в Храме Божьем. Соблюдала все православные посты и правила и все время отмаливала себя, мужа, ну, и все грехи любимого сына.

— Мамочка, ты не расстраивайся. Я же не из-за денег или еще чего-то. Пусть бы и сто лет стояла без приватизации. Просто без документов меня в двадцать четыре часа вышвырнут из дома. И все! Привет семье. Я потому и звоню тебе. Посмотри. Вспомни. Может, он привозил эти бумаги. Ну где он обычно их держал? — Артем все еще не терял надежды.

Мать на мгновение задумалась и задала главный, наверное, вопрос:

— Как же так получилось, сынуля, что ты, такой компетентный юрист, а с нашими делами разобраться не можешь?

Артем занервничал:

— Мам! Да что ты такое говоришь?! Зачем ты так меня?

Мама глубоко вздохнула и… сказала все, что накопилось на душе:

— Прости меня, сынок, но у тебя времени для нас никогда не было. Сейчас вот звонишь, соседа взбаламутил. От меня бумаги требуешь. А зачем? Тебе молиться надо больше. И Господь не оставит, — назидательно подвела мать.

Артем знал, что совет — от всего сердца.

— Мама, но ты же знаешь, как папа говорил? — призвал он себе в помощь авторитет отца. — Бог-то бог, но и сам не будь плох!

— Правильно. Так вот ты мне и скажи, сынуля, что же ты сделал? — тут же отреагировала она.

Артем попытался найти достойный ответ и… промолчал.

— Все время обижаешься, что я телефон отключаю. А зачем он мне? Что я могу услышать?

— Тебе не интересно, как я живу? — спросил Артем. — Что у меня происходит?

— Ой, сынок. Конечно, я за тебя переживаю! Очень. Знаю, как тебе нелегко. Занят ты очень, здоровье не бережешь. Бросил бы все хотя бы сегодня, да и приехал. Нынче праздник великий. Но даже сегодня ты звонишь, — она снова глубоко вздохнула.

Артем пристыженно склонил голову, и мать это почувствовала.

— Ну, что ж поделать. Я привыкла. Отца не видела месяцами. Сына — годами… — И тут же подвела итог: — Так вот, ты уж сам реши все вопросы, сыночек. А я тебе не помощник. Мое дело — каяться и молиться.

Она замолчала, а у Артема пересохло в горле. У него были аргументы, чтобы веско возразить, но все они были совсем из иной жизни.

— Мамуля, прости меня. Я виноват, что мало времени уделял вам с отцом. Виноват, что тебя давно не навещал. Но я уже не могу бросить профессию, как и людей, которые мне доверились. Ты меня сама учила быть ответственным и честным. Если я обману людей, не помогу, не защищу, то и свой долг не исполню. Это не просто слова. Это мое убеждение. С ним же тоже надо считаться, мама.

— Да-да. Все так. Но с бумагами я тебе не помощница. Прости, сынок, — отрезала она.

— Да я и не прошу помогать, мам. Ты можешь хотя бы к нотариусу со мной подъехать? Я договорюсь, нас примут без очереди. Все равно надо оформить наследство. Нельзя так все бросить! — возмутился сын.

— А по мне лучше и не начинать. Оформляй, не оформляй, а отца не вернешь! Не это ему сейчас от нас нужно. Ему молитва наша требуется, для спасения души. Не знаю, не знаю, сынок. Не поеду я никуда, — упрямо твердила Василиса Георгиевна.

Артем сосредоточился.

— Хорошо. Тогда просто я к тебе подъеду с нотариусом. Договорились? Подпишешь доверенность, а я все сделаю сам. Раз уж я адвокат в нашей семье.

Мать промолчала.

— А ты все же посмотри у себя документы, — попросил Павлов. — Хорошо? Вдруг где-то завалился этот договор на приватизацию? — настаивал он.

Мама в который раз вздохнула и грустно констатировала:

— Ничего-то ты и не понял, сынуля. А ведь мы все на земле лишь временно. Приходим и уходим. Ох-хо-хо. Хорошо. Посмотрю. Спаси тебя Господь! Целую.

Она сразу же отключила телефон, но гудков Артем не услышал, — современная мобильная телефония слишком рациональна, чтобы расходовать лишние сигналы. Тишина? Собеседник больше не отвечает? Значит, разговор закончен. Кратко, лаконично, экономно. Не случайно ваши разговоры меряются уже не на минуты, а секунды. «Первые десять секунд за счет оператора!», «1000 секунд бесплатного времени каждый месяц!», «Двадцать секунд за счет входящего абонента!» — со всех сторон кричат рекламные плакаты, поделившие нашу жизнь на секунды и тарифы.