Дж Коннингтон - Загадка Линден-Сэндза

Пол Фордингбридж, взглянув на сестру с легкой укоризной, прервал изучение финансового раздела «Таймс» и опустил газету на колени. Затем с явной неохотой снял очки для чтения и водрузил на их место обычные. И уж только после этого обернулся к окну гостиной, где маячила непоседливая фигура.

— Ну, Джей, похоже, у тебя что-то на уме. Пожалуйста, изволь наконец высказать это — что бы там ни было — и дай мне спокойно почитать газету! Невозможно сосредоточиться, если кто-то стоит у тебя над душой и явно только и ждет подходящего момента начать разговор.

Мисс Фордингбридж провела добрую половину века в сожалениях по поводу увлечения ее отца Герриком [1]. «Не представляю себя в образе Джулии из «Вечернего покоя», — жаловалась она с несколько напускной скромностью. И по ее собственному желанию ненавистное имя в кругу семьи сократили до второй буквы.

Услышав голос брата, мисс Фордингбридж оторвалась от созерцания морской дали.

— Не понимаю, почему ты так упорно хотел попасть именно в этот отель, произнесла она весьма капризно. — Здесь просто ужасно! Разумеется, он только что открылся, и бесполезно ожидать, что все будет работать как часы. Но, похоже, дело здесь вообще налажено не слишком хорошо. Сегодня утром в спальне я чуть не обварила руку горячей водой. Это же безумие — пускать по трубам воду такой температуры! А мои письма — их, похоже, положили в чужой ящик. Мне пришлось дожидаться их целую вечность! Конечно, портье заявил, что глубоко сожалеет, — но какая от этого польза? Мне не сожаления нужны, а мои письма, и тогда, когда я их спрашиваю!

— Безусловно.

— А пять минут назад я поднялась в спальню и обнаружила там осу. Если бы я хотела получить двухместный номер с осой в качестве соседки, я бы, вероятно, заявила об этом при регистрации, верно? А когда я позвонила и потребовала выгнать эту тварь, выяснилось, что горничная — очевидно, эта особа была горничной — боится ос. А значит, ей нужно было идти и звать на помощь. А мне, конечно же, тем временем пришлось за дверью дожидаться, пока мою комнату вновь сделают пригодной для обитания. Чудесный отель!

— О, у него есть и свои хорошие стороны, — примирительно возразил Пол Фордингбридж. — Здесь можно получить вполне приличное вино. И это кресло не слишком неудобное.

— Я не просиживаю дни напролет в кресле с бутылкой вина, — раздраженно парировала сестра. — А этот джазовый оркестр внизу! Он просто отвратителен! У меня барабанные перепонки чуть не лопаются всякий раз, когда он начинает играть.

— Ну, по крайней мере, детям весело. От Стэнли или Крессиды я пока не услышал ни одной жалобы. И они, кажется, проводят на танцах большую часть вечера.

— Это так похоже на теперешнее молодое поколение! Женятся и танцуют вот, пожалуй, и все, что можно о них сказать.

— О нет! Будем справедливы, — мягко возразил брат. — Оба они увлекаются бриджем, а Крессида очень неплохо играет в гольф. Рассматривая ее в целом, не могу сказать, что стыжусь назвать ее своей племянницей. А с помощью Стэнли она полностью искупила свой первый брак — с тем парнем, Стэйвли.

Мисс Фордингбридж сделала раздраженный жест.

— О, разумеется, тебя послушать, так: все просто замечательно! Прелестная племянница, новообретенный обаятельный племянник и пара месяцев в чудесном отеле. Чего еще желать? Я только не понимаю: что все это счастливое семейство делает в гостинице, когда в двух шагах отсюда совершенно пустой стоит Фоксхиллз? Тебе известно, как я ненавижу отели. И все-таки ты не соглашаешься вернуться в Фоксхиллз. Какой смысл вообще приезжать в Линден-Сэндз, если мы не можем остановиться в собственном доме и, по крайней мере, спрятаться от чужих глаз?

Брат слегка нахмурился.

— Я не собираюсь возвращаться в Фоксхиллз. Ты прекрасно знаешь, сколько понадобится слуг, чтобы как следует за ним присматривать. И я не намерен платить такую цену лишь за то, чтобы жить в доме пару месяцев, а потом снова его запирать. К тому же, Джей, все немного изменилось из-за этого нового поля для гольфа. Я пытаюсь сдать Фоксхиллз. И если я найду арендатора, нам, вероятно, придется съехать прежде, чем мы успеем как следует там обосноваться. Благодаря этому отелю и новому полю рядом с ним Линден-Сэндз скоро приобретет большую популярность. Это — отличный шанс сдать поместье в аренду.

Мисс Фордингбридж явно ошеломила эта новость.

— Ты собираешься сдать Фоксхиллз? Сдать наш старый дом? Какое право ты имеешь его сдавать? Это не твоя собственность! Дом принадлежит Дереку.

Слова эти подхлестнули Пола. В его ответе явственно прозвучали резкие нотки:

— Вопрос о том, принадлежит ли он Дереку или всего лишь принадлежал, все еще остается открытым. Дерек пока не появился и не дал нам возможности разъяснить этот пункт. — Пол взглянул на сестру. Очевидно, именно то, что он прочел на ее лице, заставило неприятно заскрежетать его голос: — Мне казалось, я ясно обрисовал тебе ситуацию. Но если ты и до сих нор не усвоила, как обстоят дела, то я все изложу тебе еще раз. Но, Джей, этот раз должен быть последним. Я устал от бесконечных объяснений — ведь ты даже не пытаешься понять, в каком положении я нахожусь.

Он минуту помолчал, как будто желая привести в строгий порядок все факты, прежде чем излагать дело.

— Мы обсуждаем этот вопрос в последний раз, Джей, поэтому начну я с самого начала. А ты — будь так любезна, удели мне все свое внимание. Эта тема меня утомила. Но особенно утомительно вновь и вновь объяснять тебе положение вещей, потому что ты никогда не слушаешь.

Итак, согласно завещанию нашего отца, основная часть семейной собственности, включая поместье Фоксхиллз, отошла его старшему сыну, брату Джону, в пожизненное владение. После смерти Джона вся собственность, в том же объеме, должна была перейти к следующему по старшинству — к брату Руфусу, который живет в Австралии, или к его сыну Дереку. В случае смерти Дерека наследником становился отец Крессиды. А умри он прежде Дерека, поместье получила бы Крессида. Если бы она не дожила до получения наследства, собственность перешла бы ко мне. И, наконец, если бы умерли мы все, поместье должна была получить ты. Разумеется, отец оставил каждому из нас достаточно, чтобы мы в любом случае могли вести безбедное существование. Фоксхиллз и прилагающиеся к нему капиталы — отдельная, независимая часть собственности, довесок к поделенному между нами состоянию. Я полагаю, до сих пор тебе все было ясно?

Мисс Фордингбридж кивнула. Но не похоже было, чтобы она слушала с большим вниманием. Какая-то затаенная мысль, казалось, лишала для нее слова брата всякого интереса. Пол снова взглянул в лицо сестры и слегка заколебался. Но все же решил продолжать:

— Все мы впервые встретились с Дереком лишь незадолго до начала войны. Затем он на некоторое время отправился вместе с нами в Фоксхиллз. Тебе он полюбился больше, чем мне. Мне он показался совершенно заурядным юношей. Тем временем Джон, после смерти нашего отца, вступил в свои права пожизненного владения поместьем.

А потом началась война. Дерек получил чин в каком-то австралийском полку. Мы, естественно, мало с ним виделись. Жаль, что встречи эти были еще недостаточно редки. Приехав в увольнение, Дерек привез с собой этого своего дружка, Ника Стэйвли. И тот заморочил голову Крессиде и женился на ней давно в нашей семье не случалось ничего хуже! Крессиде повезло, что этот тип удрал — в тот день, когда Дерека взяли в плен.

При упоминании имени первого мужа племянницы мисс Фордингбридж содрогнулась. Даже по прошествии стольких лет одна лишь мысль о Стэйвли ядовитым жалом уязвляла семейство. Кроме этого, однако, мисс Фордингбридж не проявила более никаких признаков интереса к речи брата. Было очевидно, что для нее это всего-навсего старая сказочка, которая имеет значение лишь постольку, поскольку объясняет мотивы его возмутительного поведения.

— Тем временем Руфуса в Австралии разбил паралич, и он умер. Затем в автокатастрофе погиб Джон. Согласно завещанию, наследником в такой ситуации становился Дерек. Не могу утверждать, что я предвидел такой поворот событий, но я действительно боялся чего-то в этом роде. В военное время собственность нужно оберегать особенно старательно, и мне совершенно не хотелось, чтобы Фоксхиллз попал в лапы законников. Так что, прежде чем Дерек ушел на фронт, я заставил его сделать меня своим поверенным, предоставив мне право распоряжаться всеми его делами. Ты меня слушаешь, Джей?

Мисс Фордингбридж с отсутствующим видом кивнула. На лице ее по-прежнему сохранялось такое выражение, будто она готовит своему брату большой сюрприз.

— Тебе известно, что произошло дальше, — продолжал Пол. — Дерека взяли в плен и послали в Клаустхол. Почти сразу же он выбрался оттуда и чуть ли не ползком перебрался через голландскую границу. Там немцы его схватили, и в результате он был переправлен в Девятый форт, в Ингольштадт. Нам известно, что он сбежал и оттуда — очевидно, почти сразу же, потому что мы не получили от него ни одного письма, — а после этого след его затерялся. Был ли он застрелен при попытке пересечь границу, потерял ли память — никто не может сказать, что с ним произошло. Для нас он просто исчез, растворился в воздухе.