Грегори Макдональд - Первое дело Флетча

– Вы, однако, не уловили главного.

– Не уловил?

– Эти девушки по вызовам использовали спортивное мероприятие для рекламы своего бизнеса.

– Итак, несколько проституток пробежались вчера по городским улицам. А почему бы и нет? Закон этого не запрещает. Они были в футболках с рекламой их фирмы. К их клиентуре добавилось несколько похотливых старичков, затесавшихся среди зрителей. Никак не возьму в толк, что тут интересного.

– Сегодня вы напечатали их фотографии. В спортивном разделе. На старте и на финише. Спереди и сзади.

Френк побледнел.

– Мы напечатали?

– Вы.

– О господи! – Френк подхватил с пола утренний номер «Ньюс трибюн» и раскрыл на спортивных страницах.

– Это и есть самое интересное.

– Ты хочешь сказать, что мы влипли в историю.

– Отрекламировали фирму, поставляющую девушек по вызовам. Бесплатно. Вам еще не звонил архиепископ? И окружной прокурор не беспокоил? Рекламодатели тоже не жаловались?

– Черт! Кто-то специально подложил нам такую свинью.

– Френк, спортивный раздел вы должны поручить мне.

– Ты только посмотри на подписи под фотоснимками. «Зрители не оставили без внимания красоту и прекрасную физическую форму сотрудниц компании „Дружеские услуги Бена Франклина“, участвовавших вчера в Сардинальском пробеге». «Сотрудницы „Бена Франклина“ финишируют в арьергарде бегунов в том же составе, что ушли со старта»... Я этого не переживу.

– Они никуда не торопились.

– Ты, судя по всему, тоже.

– Вы же учили меня никогда не забегать вперед.

– Подниматься спозаранку и приходить на работу... – Френк уже раскрыл конкурирующее издание «Кроникл газетт».

– В «Газетт» фотоснимков девушек нет, Френк. Ни спереди, ни сзади. Они фотографировали победителей. Там собрались ярые последователи установившихся канонов журналистики. Отметают все изыски.

Френк откинулся на спинку. Он напоминал боксера в перерыве между раундами.

– Почему я должен начинать неделю с разговора с тобой?

– Чтобы влить в свою жизнь свежую кровь. Немножко встряхнуться. Взглянуть на рутинное под новым углом. К примеру, на раздел спорта.

– У тебя есть галстук?

– Конечно.

– Я никогда не видел тебя в галстуке.

– На нем подвешен один конец доски для серфинга.

– Полагаю, ты не шутишь. А на чем подвешен второй?

Флетч посмотрел на свои джинсы.

– На поясе, который мне кто-то подарил.

– Я решил в этот уик-энд, что дам тебе еще один шанс, – Френк взглянул на часы.

– Вы хотите поручить мне спортивный репортаж?

– Нет. Почему-то все хотят, чтобы сотрудник являл собой сплав молодости, энергии и опыта. Такое сочетание встречается крайне редко.

– Полицейская операция? Отлично.

– Я подумал, что мы можем попытаться стесать для тебя кой-какие острые углы.

– Законодательное собрание штата? Мне это по силам. Только дайте аккредитационную карточку.

– Да, тебе не хватает опыта, внешнего лоска. Костюм у тебя имеется, не так ли?

– Суд! Черт, вы хотите, чтобы я вел колонку «Из зала суда»? Я знаю, как работает суд, Френк. Просто удивительно, сколь мало законности в тамошних деяниях. Я...

– Светская хроника.

– Светская?..

– Светская хроника. Ты так быстро определяешься с достижениями покойников, без труда находишь двоюродных братьев и сестер, желающих пожениться. Такая наблюдательность незаменима, когда пишешь о светском обществе.

– Под светским обществом вы подразумеваете высший свет?

– Высший свет, низший свет, ты понимаешь, стиль жизни. Все эти пустячки, которые так близки сердцу среднего класса, составляющего основу наших читателей.

– Френк, я не верю в светское общество.

– Это не беда, Флетч. Общество не верит и в тебя, Флетч.

– У меня не получится.

– Очень даже получится, особенно, если ты причешешься.

– Милые старушки, разбавляющие чай водкой?

– Хайбек. Дональд Эдвин Хайбек.

– Он играет за «Красные крылья»?

– Если б ты читал не только о спорте, то наверняка знал бы о том, что Дональд Эдвин Хайбек – один из лучших юристов нашего города.

– Он ведет интересный процесс?

– Хайбек позвонил мне вчера вечером и сказал, что он и его жена после долгих раздумий решили пожертвовать пять миллионов долларов художественному музею. Тебе небезразлично искусство, не так ли?

– Пожалуй, покер мне больше по сердцу.

– Он хочет, чтобы материал этот был подан очень тактично. Понимаешь? Никаких экскурсов в его прошлое, никаких подробностей личной жизни.

– Френк, вы не будете возражать, если я сяду?

– Конечно, конечно. Я забыл, что вчера тебе пришлось бежать тихим шагом.

Флетч уселся на ковер.

– Устраивайся поудобнее.

– Благодарю. Ла-ди-да, филантропия.

– Добавь еще пару строчек, и, возможно, получится песня, которая возглавит хит-парад.

– Френк, вы хотите, чтобы я, Ай Эм Флетчер <Инициалы Флетчера И.М. (Ирвин Морис) произносятся по-английски так же, как и сочетание I am (я есть).>, написал учтивую, слащавую, полную слюней статью о некоей семейной паре, решившей пожертвовать музею искусств пять миллионов клочков туалетной бумаги?

– Учтивую, да. Почему нет? Семейная пара хочет сделать благое дело, поделиться с другими своим богатством. И нет нужды вставлять в статью строчку о том, что миссис Хайбек разбавляет чай водкой. Пора тебе учиться учтивости. Между прочим, я не вижу тебя за краем стола.

– Я исчез.

– Нет уж, появляйся вновь. В десять часов ты встретишься с Хайбеком в кабинете издателя. Жаль, что твоя доска для серфинга висит на галстуке и поясе.

– О Боже! Когда подготовка материала для статьи начинается со встречи с главным героем в кабинете издателя, нет никакого смысла идти туда.

– Тебе надо набираться опыта.

– Не стану я писать эту статью.

– Флетч, я уверен, что из тебя получится отличный канавокопатель. Если в руках лопата, совсем не обязательно носить галстук, пояс, расчесывать волосы. Я могу устроить так, что ты покинешь нас к пятнице, так что вы с Люси сможете растянуть ваш медовый месяц на любой срок.

– Тогда придется ужать его до уик-энда. На большее мне не хватит денег. И ее зовут Барбара.

– Извини, перепутал. Воскресенье с Барбарой. Вторник с мозолями на руках.

– Френк, а почему бы этому Хайбеку не написать статью самому? За эту привилегию он выкладывает пять миллионов долларов.

В кабинет всунулся Хэмм Старбак. При виде Флетча, сидящего на полу со скрещенными ногами, брови его взлетели вверх. Потом он перевел взгляд на Френка.

– Веселенькое у нас утро.

– Это точно, – кивнул Френк. – Сначала фотоснимки на спортивных страницах газеты, потом вот Флетч на полу.

– Френк, Дональд Хайбек должен зайти к вам?

– Не ко мне. Его примет Джон. Как только он придет, сразу проводите его в кабинет издателя.

– Он не сможет прийти.

– Почему? Он позвонил?

– Нет. Сидит убитый на нашей автостоянке.

– Что ты хочешь этим сказать?

– В темно-синем «кадиллаке». С дыркой от пули в виске.

Флетч вскочил на ноги.

– Моя статья!

– Полагаю, мы должны поставить в известность полицию.

– Сначала отправьте на стоянку фотографов, – распорядился Френк.

– Уже отправили.

– И Биффа Уилсона. Он еще не приехал в редакцию?

– Я связался с ним по рации. Он на автостраде.

– Бифф Уилсон! – вскричал Флетч. – Френк, вы поручили эту статью мне.

– Ничего я тебе не поручал, Флетчер.

– Хайбек, Дональд Хайбек. Разве не я должен был брать у него интервью в десять часов?

– Флетчер, окажи мне одну услугу.

– Все что угодно.

– Сгинь. С этого момента ты переходишь к Энн Макгаррахэн, в отдел светской хроники.

– Может, я найду галстук в машине,

– И я только что принял жизненно важное решение, – Френк говорил, обращаясь к своему столу.

– Какое же? – полюбопытствовал Флетч.

– По понедельникам я больше не прихожу на работу с раннего утра.

– «Хайбек, Харрисон и Хаулер». Доброе утро.

– Привет, «ха» в кубе.

– «Хайбек, Харрисон и Хаулер». Чем я могу вам помочь?

– Мистера Чамберса, пожалуйста.

– Извините, сэр. Вас не затруднит повторить фамилию?

– Мне нужен мистер Чамберс. – Глянув на зал городских новостей редакции «Ньюс трибюн», едва ли кто мог подумать, что все до единого журналисты знали о происшествии на автостоянке у здания редакции. Знали они о том, что мистер Хайбек сидит в машине с пулей в виске? Несомненно. В газетной редакции, в отличие от любой другой конторы, процесс перехода слуха в факт проистекает исключительно быстро, естественно, если слух подтверждается. Журналисты интересуется теми сведениями, которые можно использовать в статьях, над которыми они работают. А все остальное или откладывается в долгий ящик, или просто отбрасывается за ненадобностью. – Олстон Чамберс. Такой молоденький. Юрист-интерн или практикант, уж не знаю, как вы таких зовете. Ветеран морской пехоты и джентльмен.