Юлия Шилова - Слишком редкая, чтобы жить, или Слишком сильная, чтобы умереть

«Я такая-то, клянусь Андрону в том, что буду с ним до последнего дня своей жизни и никогда от него не уйду...»

Признаюсь честно, у меня был шок, но эту расписку я все же написала.

В нашу вторую встречу повторилось то же самое. Андрон вновь дал мне листок и велел:

– Напиши, что ты меня любишь и никогда не предашь.

Я посмотрела на него ничего не понимающим взглядом. В тот день я поняла, что этот человек серьезно болен.

– Понимаешь, я заключил с тобой контракт. Это равносильно тому, что взял тебя замуж. Я твой муж, ты моя жена. У нас семья, понимаешь?

– Ты так авторов «разводишь»?

– Ну напиши, тебе что, трудно, что ли?

И я пишу:

«Я такая-то, обещаю хранить своему мужу такому-то верность и преданность до гробовой доски...» Расписки мы писали в двух экземплярах. Одну выхватывал Андрон и тут же клал в свой сейф. Другую отдавал мне.

Уйдя из его издательства, как-то полезла в шкаф и обнаружила целый ворох этих расписок. Вспомнила, посмеялась. Что с ними делать – не знаю. Но Андрон свято верил в силу этих бумаг.

– Слышишь, ты, многоженец, достал уже своими расписками, – сказала я однажды, когда он ко мне вновь стал приставать со своей распиской: «Любим, верим, не предаем».

– Это я многоженец?

– Ты.

– Но ты ведь никогда раньше меня так не называла.

– А теперь буду называть. Развел тут себе гарем из авторов и мозги им пудришь.

Андрон тут же положил передо мной листок, дал ручку и стал диктовать:

– Я такая-то, такая-то, такая-то, обещаю не называть своего любимого мужа, такого-то, такого-то, многоженцем потому, что знаю, что я его самая любимая жена. Мой муж меня любит и бережет.

– А ты докажи, что меня любишь? – я стала действовать методами Андрона.

– А ты разве не знаешь? – растерялся он.

– Любовь нужно доказывать не словами, а поступками. О том, что ты меня любишь, я знаю только с твоих слов.

– Ты хочешь, чтобы я развелся?

– Боже упаси, я не буду твоим собакам варить.

К каждой нашей встрече Андрон готовился основательно. На его подоконнике можно всегда увидеть кучу психологической литературы. Названия этих книг говорят сами за себя: «Как манипулировать и управлять людьми», «Как подавить волю человека», «Как зомбировать чужое сознание» и все в таком роде.

Перед нашей встречей он постоянно читал эту литературу.

– На меня это не действует, – говорила я, показывая на книги.

Но Андрон свято верил не только в силу бумаг, написанных от руки, но и в силу этой литературы. Он привык жить по книжным инструкциям. Мне нравилось, когда он был растерян и не знал, что делать... Я понимала, что данной нестандартной ситуации в его книгах нет.

– Давай порежем руки, – однажды предложил он мне.

– Зачем?

– Побратаемся кровью.

– С ума сошел?

– Тогда я буду знать точно, что ты от меня не уйдешь.

– Не буду.

Чем больше я с ним общалась, тем все больше приходила к мысли о его серьезных психологических проблемах.

– Но это не страшно. Мы просто порежем друг другу руки и их приложим. Пусть моя кровь станет твоей и наоборот. Мы будем родными по крови, и я буду знать, что ты от меня не уйдешь.

– Я не буду этого делать.

Несмотря на серьезные проблемы с психикой, Андрон знает толк в работе и умеет заставлять людей трудиться с отдачей. В чем-то он заслуживает восхищения, потому что отдает себя без остатка. Если бы не его нечистоплотность, ему бы цены не было... Но воровские замашки и темное прошлое берут свое.

За слив информации Андрон платит хорошо. Со «сливщиками» Андрон выстраивает продолжительное сотрудничество и встречается не через посредников и исполнителей, а сам. Сам назначает встречу и привозит деньги. Это у него своеобразная внештатная должность. Таких людей у него несколько, и он с удовольствием набирает новых. Умеет подорвать систему продаж конкурентов изнутри. Очень любит издательский шпионаж, поэтому засылает к конкурентам своих людей, те устраиваются на работу.

Как только у конкурентов появляется определенная вакансия, сразу приходят трудоустраиваться люди Андрона. У них блестящие рекомендации. Любит прослушивать чужие телефонные разговоры. Не жалеет на это денег. Андрон вообще любит грязь. Неоднократно обращался к частным детективам, любит устраивать слежку, собирать компромат. Заставляет Гарика писать психологические портреты на всех сотрудников. Гарик выслуживается, считает это за большую честь и пишет. Андрон не брезгует приехать в издательство и залезть в компьютер к кому-нибудь из сотрудников – посмотреть, а что там. Вдруг есть какая-нибудь грязная информация. А еще он любит, когда ему стучат. Именно поэтому так уважает своего любимого стукача Гарика. Одним словом, АНДРОН ЗНАЕТ ВСЁ. Все топовые авторы всегда в его разработке. Он даже знает про то, что я пишу эту книгу и ему глубоко наплевать, что в ней будет написано, потому что единственное, что его волнует в этой жизни, – деньги.

Наши отношения с Андроном были слишком напряженны. Это человек-вампир, который питается энергией других людей. Я устала от его общества и оттого, что он окружил меня людьми нестандартной ориентации. Я ничего не имею против таких людей, но когда сталкиваешься с ними каждый день и они постоянно торчат у тебя дома, это переходит границы дозволенного. Андрон сделал это умышленно, испытывая мою нервную систему на прочность. Я не хочу находиться в одной команде с такими людьми. Они хитры, изворотливы и не отличаются искренностью. А уж наблюдать за их брачными играми у меня вообще нет желания.

– Андрон, убери от меня «голубых», – просила я его каждый день.

Но вместо этого Андрон держался за зад и делал испуганные глаза:

– Что-то их в издательстве много развелось. Нужно быть осторожнее.

– Вот и я про то же. У тебя прямо рассадник. Это наносит удар по имиджу. Я приезжаю на съемки, люди пугаются и говорят: « Юля, ну у вас и окружение».

Андрон не думал, что я от него уйду. Считал, я с ним навечно. Он слишком мне доверял. А я слишком от него устала...

Первая мысль уйти пронеслась, когда по подсчетам 2007 года я заняла второе законное в нашей стране место по продажам книг. Я знала точные данные – моих книг в 2007 году было выпущено около трех с половиной миллионов. И вдруг Книжная палата обнародует то, что я на третьем месте. Приведена совсем другая цифра. Будто бы моих книг выпущено два с половиной миллиона. И я вдруг понимаю, что Андрон УМЫШЛЕННО не подал сведения в Книжную палату на миллион моих книг. Как же так?

Я прихожу к Андрону. Он прячет глаза.

– Как ты мог? Почему ты так сделал?

– Понимаешь, силы в издательстве распределены. Я не могу сделать тебя второй. Никто не думал, что ты так попрешь. Если тебе достанется второе место, то очень обидится другая топовая писательница. Мне проблемы внутри издательства не нужны.

– Что значит обидится? – опешила я. – Но ведь так нечестно. Ты всех обманул. Тебе плевать, что обижусь я.

– Ты своя. Поклялась, что ты со мной на всю жизнь. А она может уйти.

– Что значит поклялась?! Это ты заставлял меня писать эти проклятые расписки. Ты веришь в бумагу, которая не имеет юридической силы!!!

– Юля, ну мы-то с тобой знаем, что ты вторая. Этого достаточно. – Андрон достал бутылку и налил нам по бокалу вина. – Давай отметим. Это наша с тобой победа! Выпьем за твое второе место! Только ты о нем никому не говори. Нельзя, чтобы по издательству пошел слух.

– Я хочу законное второе место.

– Нельзя.

– Что значит нельзя?

– Силы в издательстве распределены. Я не хочу потерять другого автора.

– Тогда потеряешь меня. Ты спрятал миллион книг. У тебя я никогда не буду второй. Чтобы стать второй, мне нужно от тебя уйти. Ты играешь нечестно.

– Ты не посмеешь уйти от меня. Я поздравляю тебя со вторым местом. Просто я бы хотел, чтобы об этом, кроме меня и тебя, никто не знал.

Я плесканула Андрону в лицо вино и процедила сквозь зубы:

– Ты вор. Ты украл то, что я заслужила. Андрон пришел в ярость и стал орать:

– Вы зажравшиеся бренды! Я от вас устал! Если уйдешь, я тебя уничтожу! Буду набирать авторов с периферии, откуда угодно, но только не из Москвы. Чтобы сидели, писали за копейки и их никто никогда не перекупил!

– Если ты от меня устал, так отдохни.

Это была наша первая серьезная ссора. Я понимала, что Андрон будет сознательно занижать мои тиражи и не подавать справки в Книжную палату. Он установил планку: третье место в стране. Он не даст прыгнуть выше.

Когда я от него уйду, то в 2008 году буду ОФИЦИАЛЬНО второй в стране. Но это стоило больших сил. Я подключила свое новое издательство, обратилась в органы, каждый день звонила в Книжную палату и узнавала, подает ли Андрон сведения. Андрон, как мог, занижал тиражи и не подавал сведений. В то же время понимал, что второй раз этот номер у него не пройдет. За этой ситуацией следит слишком много людей. Он понял, что я пойду до конца и не остановлюсь. Ему ничего не оставалось делать, как под самый конец года подать точные сведения, и я наконец стала второй!!! УРА!!! Правда, в этот раз он уже меня не поздравил.