Эдгар Берроуз - Происшествие в Окдейле

Юноша увидел худого, но хорошо сложенного мужчину в потрепанной одежде и безобразной панаме. Образ запечатлелся в памяти навсегда — честные смеющиеся глаза, правильные черты лица, словно специально созданные для удивительного голоса, и невообразимые лохмотья бездомного бродяги, говорящие об образе жизни носителя больше, чем если бы на его шею повесили специальную табличку.

Незнакомец остановился. Вокруг опять было темно.

— Чудный вечер для прогулки, — заметил он. — Бежите в свою деревню? Не боитесь поскользнуться в такой грязи? Говорил я Джеймсу с самого начала, что на колеса цепи надо надеть, а он не надел. Иногда он действительно раздражает. И вот сегодня этот нахал вообще не появился, и мне пришлось отправляться в одиночестве, хотя Джеймс прекрасно знает, как я не люблю вести машину ночью под дождем.

Юноша заулыбался. Страх вдруг куда-то исчез, потому что было невозможно заподозрить в чем-то плохом человека с таким веселым голосом.

— Вот не знаю, куда идти, — попытался он объяснить свою заминку у перекрестка.

— Как? — воскликнул мужчина. — Разве здесь две дороги? Сам искал эту развилку, чуть мимо не прошел в темноте. Был я здесь примерно год назад и помню, что где-то милей дальше, если идти по проселочной, можно наткнуться на заброшенный дом. Там и укроемся от ненастья.

— Да! — поддержал юноша. — Теперь я понял, где я. В темноте, в грозу и после того, что со мной случилось, все начало казаться незнакомым. Как будто за границу попал, но сейчас я знаю. И дом заброшенный в миле отсюда есть, но я бы туда не ходил. О нем рассказывают страшное. Там уже лет двадцать никто не живет, с тех пор, как Сквиббов мертвыми нашли — и отца, и мать, и троих сыновей с дочерью. Убийцу так и не поймали, вот дом с фермой и пустуют. Ферму как-то пара смельчаков пыталась восстановить, но тут же передумали. Только ночь на ней переночевали вместе со своим семьями. Помню, слышал кое-какие немного, ну, детские истории об ужасных вещах, творящихся там после убийства Сквиббов. По ночам, когда темно. Я даже мимо этого места проходить не хочу, тем более в такую погоду.

Мужчина улыбнулся.

— Год назад в такой же дождь я там переночевал, — сказал он. — Ничего необычного не видел и не слышал. Эти разговоры просто смешны, да даже если это и правда, то от какого-нибудь шума хуже не будет, не то что ночью на улице под дождем спать. Воспользуюсь-ка я призрачным гостеприимством Сквиббов еще разок. И вам советую.

Молодой человек вздрогнул и отпрянул. Откуда-то издалека послышался крик.

— Да, я иду, — согласился он. — Поторопимся, — и почти бегом направился к проселочной дороге.

Мужчина медленно последовал за ним. Темнота скрыла немой вопрос в его глазах. Он тоже слышал, как сзади кричали, и вспомнил слова мальчика о том, что ночью с ним что-то стряслось, мгновенно догадавшись, что внезапно появившаяся решительность попутчика преодолеть страх перед домом с привидениями связана с хриплым возгласом вдали.

Когда он наконец догнал юношу, тот уже успокоился и сбавил шаг. Мужчина заговорил с ним, держась как можно доброжелательнее.

— Так что же с вами случилось? — спросил он. — За вами кто-то гонится? Не бойтесь меня. Я помогу, если расскажете. А не расскажете, все равно не бойтесь: я не выдам. Так что? Выкладывайте.

Юноша уже был почти готов излить душу перед этим добрым незнакомцем с честными глазами, но из-за внезапно нахлынувшего страха слова замерли на губах. Если он начнет рассказывать все, то придется касаться некоторых щекотливых деталей, а их он бы предпочел оставить в тайне, поэтому он сразу заговорил о бродягах в заброшенном овине. Вкратце он описал ночное нападение, выстрел в Дурного Чарли, бегство и погоню.

— Ну вот, — подвел он итог, — вы знаете, что я убийца, и, наверное, не захотите иметь со мной дела, разве только сдадите меня властям, чтобы меня повесили.

Он почти плакал, так ему было страшно.

Мужчина приобнял паренька:

— Не беспокойтесь и не мельтешите, как вор, — сказал он. — Вы не убийца, даже если и отправили Дурного Чарли на тот свет, на что я очень сильно надеюсь. Вы облагодетельствовали человечество. Я этого Чарли много лет знаю. Его давно пора убить. К тому же, если вы стреляли, обороняясь, вас ни один суд присяжных не осудит. Боюсь лишь, что Чарли-то вы не убили. Сами говорите, что слышали, как он орал, пока бежали от овина: мертвецы, знаете ли, не кричат.

— Как вы узнали, кто я? — спросил юноша.

— А я и не узнал, — ответил мужчина.

— Но вы же назвали меня «вором»? Так меня и зовут — Оскалузский Вор.

Хорошо, что темнота скрыла удивление на лице собеседника: он был неплохо знаком с Оскалузским Вором, тугим на ухо и туповатым бывшим боксером с изъеденными оспой щеками. Он же во вспышке молнии увидел абсолютно противоположное: стройного юношу с гладкой кожей, овальным лицом и большими темными глазами.

— А! — воскликнул мужчина. — Так вы тот самый Оскалузский Вор! Весьма польщен, сэр, и рад такому знакомству. Разрешите представиться: меня зовут Бридж. Если бы с нами был Джеймс, я бы попросил его смешать один из его знаменитых коктейлей, и мы бы выпили за взаимное счастье и продолжительность нашей дружбы!

— Рад познакомиться, — сказал юноша. — Вы даже не представляете, как рад. Мне было так страшно и одиноко, — и он придвинулся ближе к все еще приобнимавшему его спутнику, хотя поначалу намеревался сбросить руку с плеча.

Продолжая беседу, товарищи отправились дальше по темной дороге. Гроза перешла в непрекращающийся дождь с редкими молниями и глухими раскатами грома. Погони вроде больше не было, но Бридж мог бы поспорить, что Небесный Капитан, мудрый как сова и хитрый как лис, безусловно догадался, что беглец свернул на первом же перекрестке прочь от шоссе, и поэтому, хотя они ничего не слышали, было бы безопаснее считать, что шайка все еще идет по следам мальчика.

— И компания-то вся нехороша, — продолжал Бридж. — Давненько я их знаю. Небесный Капитан не поощряет убийств, но это потому, что хитёр. Его шайка на убийства идет, но когда они убивают при Капитане, никаких следов преступления не остается, настолько он аккуратен. Жертва просто исчезает.

Мальчик задрожал.

— Вы же не дадите меня в обиду? — он еще плотнее прильнул к мужчине. Вместо ответа рука сильнее сжала плечи Оскалузского Вора.

Они шли по грязной дороге, ведущей через холм в темную и мрачную лощину. Очередная молния осветила силуэт постройки в сотне ярдах справа. Это и была ферма Сквиббов, окруженная щербатым косым забором.

— Вот мы и пришли! — воскликнул Бридж. — Водятся здесь привидения или нет, но сухой уголок в этой развалюхе точно найдется. В прошлом году даже печка была. Наверняка она на месте. Обсохнем-отогреемся и заснем как невинные младенцы. Ставлю свою шелковую шляпу, что Оскалузский Вор именно так и спит, да?

Мальчик не стал этого отрицать, и парочка зашла, перешагнув через упавшие ворота, на заросший высокими сорняками двор, в глубине которого и находился зловещий дом. Тень от окружающих его деревьев делала ночь еще более непроглядной.

Они уже были на веранде, когда Бридж, оглянувшись, увидел яркий свет на вершине холма, которую они только что миновали, прежде чем спуститься в лощину, или, если быть совсем точным, в небольшую долину, приютившую рассыпающийся на части дом Сквиббов. Сквозь шум дождя послышался звук быстро двигающегося автомобиля. Луч света скользнул вверх, потом вниз, потом направо и сразу налево.

— Кто-то, должно быть, торопится, — прокомментировал Бридж.

— Наверное, Джеймс спешит вас найти и объяснить свое отсутствие, — предположил Оскалузский Вор, и оба рассмеялись.

— Чёрт побери! — вырвалось у Бриджа, когда машина начала спускаться с возвышенности в их направлении. — Не хотел бы я ехать вслед за этим парнем в такую ночь да по грязи!

Когда автомобиль помчался по прямой дороге к дому, во вспышке молнии стало ясно, что это прогулочный кабриолет с открытым верхом. Он достиг ворот фермы, и с заднего сиденья раздался женский крик, сопровождаемый выстрелом из пистолета. Спутники увидели, как что-то темное было сброшено на обочину, а сама машина, не сбавляя скорости, вновь скрылась за вершиной холма.

Бридж бросился к воротам, испуганный Оскалузский Вор последовал за ним. В канаве у дороги, нелепо раскинувшись, лежала молодая женщина. Мужчина поднял ее на руки. Юношу удивила сила, таящаяся в довольно худом теле попутчика.

— Давайте я помогу нести, — предложил он, но Бриджу не нужна была помощь.

— Иди вперед и открой дверь, — сказал он и понес свой груз в дом.

Забыв под влиянием момента весь страх перед грозной постройкой, Оскалузский Вор обогнал идущего, взбежал на веранду, пересек ее, распахнул покоробившуюся от времени дверь и первым залетел в темный дом. Следом вошел Бридж. Не успел юноша сделать и дюжины шагов, как наткнулся на что-то мягкое и пружинистое. Споткнувшись и не сумев удержать равновесие, он в полный рост рухнул на это препятствие. Выставленная вперед при падении раскрытая ладонь, попала прямо на холодное и липкое лицо лежавшего на полу трупа. С криком ужаса Вор вскочил и, дрожа, отпрянул назад.