Сигнал из прошлого - Мила Бачурова

Человек рядом с его кроватью. Сон или явь? Граница по-прежнему размыта. Одет в белый халат, но это почему-то не женщина – мужчина. Пожилой. Лицо кажется знакомым.

– Кто вы? – Аркадий едва узнал свой голос, он охрип от долгого молчания.

– Медбрат. Спите, не беспокойтесь.

– Что вы делаете?

– Ставлю вам другое лекарство.

Мужчина в белом халате снял со штатива почти опустевшую колбу, заменил на новую – маленькую, но полную.

– Зачем?

– Врач распорядился. Это новый препарат, поможет вам заснуть.

– Я и так хорошо сплю.

– Врачу виднее.

Мужчина в белом халате что-то подкрутил. Раствор, поступающий из колбы в вену, начал капать быстрее.

– Сладких снов, Сигнальщик, – сказал мужчина в белом халате, задумчиво глядя на него. – Сладких снов.

В глазах потемнело. Последним, что увидел Аркадий, было умиротворенное лицо мужчины. Так выглядят люди, честно исполнившие свой долг.

– Ну что, за нас? – Вероника сунула Тимофею в руку бутылку пива и уселась на табуретку.

Тимофей как истинный джентльмен покачивался в гамаке и на пиво посмотрел с осуждением. Алкоголь он не жаловал, но Вероника не теряла надежды когда-нибудь сделать из него человека.

– Праздновать особо нечего, – сказал он. – Четверо человек погибли.

– Ты и Аркадия, что ли, посчитал? – возмутилась Вероника. – Да ему так повезло, что ни в сказке сказать, ни пером описать! Покрошил столько народа и тихо-спокойно скончался во сне от остановки сердца!

– Да… – протянул Тимофей, глядя в пустоту. – Тихо, спокойно. Вот так они и уходят – все те, кто пытается хоть как-то рассказать вселенной о своем существовании. Великие и ужасные. Когда они не нужны, их просто убирают, вот и все.

– Пей пиво, Тиша, – посоветовала Вероника. – Оно – того, помогает. Я потом, если что, еще сбегаю. Не смотрел еще?

– Нет, – качнул головой Тимофей. – Тебя ждал. Нажми на пробел.

Вероника нажала, и на одном из больших экранов закрутилась знакомая заставка Неона.

Несмотря на уйму ограничений, наложенных полицией, снять выпуск все-таки удалось. Веронике пришлось возвращаться в Смоленск, чтобы утрясать кучу всяких деталей. Долго разговаривали со следователем Никитиным. В итоге пришли к консенсусу. Неону позволили сделать материал и даже выставить на передний план свою роль в истории («А куда ее еще было выставлять? – недоумевала Вероника. – Если бы не Тимофей, убийцу поймали бы разве что случайно!»). Но категорически запретили хоть как-то апеллировать к делу из девяностых.

Убийца умер. Его показания не были надлежащим образом оформлены. И поэтому никто уже не сумел бы доказать, что в старом деле, мягко говоря, допущена ошибка. Сделав такое заявление, можно было попасть под закон о клевете.

Когда Вероника позвонила Тимофею и рассказала обо всем этом, он долго молчал. Она даже подумала, что повесил трубку, и окликнула его по имени. Тогда Тимофей медленно и как-то странно сказал: «Пусть так. Мы согласны. Ни слова про девяностые». «Но ведь…» – пыталась возразить Вероника. «Скажи следователю, что ты все поняла. Пообещай, что мы останемся в рамках… И не вздумай сказать, кто помог тебе получить материалы по тому делу».

Сказав это, он действительно сбросил вызов. А Вероника почувствовала, как у нее по спине забегали мурашки. Она все исполнила в точности и больше вопросов не задавала.

На экране появился Вован, как всегда красивый и безупречный. Правда, он держал одну забинтованную руку на перевязи, и на лоб ему эффектно налепили пластырь. Веронике захотелось швырнуть в экран бутылкой. Тоже мне, герой, блин! Но она сдержалась. Разумеется, все было правильно. Для миллионов подписчиков Вован был Неоном. И раз уж он впервые вмешался в текущее расследование, вступил в схватку с маньяком, то и выглядеть должен соответствующим образом.

– В апреле 20… года в Смоленске была убита молодая девушка, – сказал Вован и выдержал «театральную» паузу, пуча глаза на развесивших уши зрителей.

– Да ладно, серьезно, что ли? – не выдержала Вероника.

– А примерно через неделю – молодой человек. Тела обеих жертв обнаружили в Реадовском парке. – Смена плана, съемка парка с дрона. – Так начал свою карьеру жестокий серийный убийца, прозванный Реадовским Маньяком…

Над сценарием пришлось попотеть. Получившаяся в результате история и была и не была похожа на настоящую. Многое раскопали и удачно вплели в сюжет. Многое пришлось выбросить. И все-таки что-то сложилось. Несмотря на грустный вывод Тиши о том, что «придется сделать основной упор на сенсационность и зрелищность».

В купированной версии Вован вдохновенно рассказывал о несчастном и всеми обиженном военнослужащем Аркадии, которого выпнули из доблестных рядов Российской армии после того, как он в Чечне устроил резню мирного населения (правда).

Аркадий избежал трибунала – сказались многочисленные заслуги, однако шансов надеть форму у него больше не было (тоже правда).

Страдающий острейшей формой ПТСР, Аркадий вернулся в родной Смоленск (правда) и начал пить (художественная выдумка). Однажды, надравшись, как всегда, в гордом одиночестве, он отправился в парк и стал свидетелем того, как Денис убил своего отца (почти правда), по совместительству являвшегося его единственным другом.

Что-то в этот момент в нем сломалось. Аркадия подобрал патруль, когда он с криками бродил по ночным улицам, швырял камни в окна и рыдал (правда). Даже протрезвев, Аркадий вел себя неадекватно. У него случались приступы необоснованного бешенства, а иногда он впадал в прострацию и вообще ни на что не реагировал. Психиатрическая лечебница стала для него домом на долгие годы (правда).

Ирония судьбы заключалась в том, что в ту же клинику впоследствии поместили гражданина Черненко. Того самого, который под давлением Фомина взял на себя все убийства Аркадия и одно – Белова. Встретились ли они там? Разговаривали? Неизвестно. И Черненко вообще не упоминался в новом сюжете Неона. (Чудовищная правда, которой запретили выползать наружу).

Безумие Аркадия развивалось по каким-то своим внутренним законам, и в конце концов ему удалось показать себя адекватным человеком. Никаких преступлений за ним не числилось, поэтому проблем с выпиской не возникло. И Аркадий вернулся домой с четким планом: отомстить Денису.

Вот с этого момента история развивалась практически так, как в реальности. Некоторые сюжетные нестыковки с лихвой компенсировались красивыми съемками похищения, аварии, диалогов в больнице и видов Смоленска с разных ракурсов. События, происходившие в апреле, снимали в конце мая, город к тому времени удивительно похорошел.

Аркадий – его играл какой-то гундосый пенсионер – вел себя, как большущий фанат Неона. Он смотрел его видеоблог, и у него был чисто спортивный интерес –