Маргарет Марон - Дитя зимы (в сокращении)

Джонна работала на полставки в доме-музее, некогда построенном одним из ее предков. Однако ее расписание слишком часто менялось, чтобы Дуайт мог его знать. Поэтому он сначала позвонил Джонне домой, но нарвался на автоответчик. Та же участь постигла его при попытке связаться с ней по мобильному. Тогда Дуайт позвонил в Дом Морроу, где вежливый механический голос сообщил ему, что в зимнее время особняк открыт только по выходным.

— Пожалуйста, перезвоните с десяти до четырех в субботу или с десяти до пяти в воскресенье. Спасибо.

Устав давить на кнопки, Дуайт поехал к Джонне домой. Ее машины на месте не оказалось, и дверь никто не открыл.

Следующим номером программы был дом матери Джонны.

В снегу, покрывавшем дорожку к дому, виднелись цепочки следов. Пришлось позвонить несколько раз, прежде чем миссис Шей открыла дверь. Она смерила Дуайта недоуменным взглядом, словно перед ней стоял незнакомец. Собственно, это было не так уж и далеко от истины…

— Да?

— Это Дуайт, миссис Шей. Отец Кэла. Джонна у вас?

— У меня? — Миссис Шей с изумлением огляделась по сторонам. — Вроде бы нет… — Затем лицо ее прояснилось. — Дуайт? О, господи! Заходи, там же холодно. С Кэлом все в порядке?

— Да, мэм, в полном. Я ходил с ним на ланч, а теперь я пытаюсь найти Джонну, а она не берет трубку.

— Я знаю, дорогой мой. Меня это тоже беспокоит. Обычно она звонит мне по утрам, а сегодня не позвонила.

— Вчера, когда она вернулась домой, все было в порядке?

— А что, она вчера уходила?

— Ну да! Вы же сидели с Кэлом.

Экс-теща покачала головой:

— Ничего подобного. Вчера я играла в бридж с друзьями, как и всегда по четвергам.

— Но Кэл сказал, что вы с ним, что вы уснули. Он мне звонил…

Миссис Шей нахмурилась:

— Интересно, почему он так сказал?..

В ярости от того, что Джонна оставила Кэла одного не на час-другой, а на целый вечер, он снова поехал к ее дому. Улица была забита машинами, но машины Джонны среди них не было. Ее парковочное место пустовало — Дуайт сообразил, что ее «хонда» стояла здесь во время снегопада, в среду вечером, потому что на бетоне осталось голое пятно. Дорожка, ведущая к дому, и ступени крыльца были расчищены. Дуайт снова поднялся на порог и позвонил.

На этот раз из дома донесся собачий лай. Лаял Бандит — пес Кэла, названный так из-за потешного коричневого пятна вокруг глаз. Пока никого не было дома, гладкошерстный терьер сидел взаперти.

Дуйат подошел к боковой двери и увидел тропинку, протоптанную к машине. В окне соседнего дома маячило чье-то лицо; незнакомец с подозрением наблюдал за Брайантом.

Если Джонна и упоминала когда-то имя своего соседа, Дуайт не мог его припомнить. Он подошел к изгороди, разделявшей дворы, и жестами привлек внимание пожилого мужчины за окном.

— Да? — ворчливо сказал тот, открыв окно.

— Я ищу Джонну Брайант. Я отец Кэла. Не скажете ли вы мне, когда она уехала?

Мужчина посмотрел на Дуайта:

— Я не шпионю за своими соседями.

— Понимаю, сэр, но…

— И не торчу у окна круглые сутки.

С этими словами старик захлопнул окно и задвинул защелку.

Пару раз Дуайт заблудился, но Шейсвилл невелик, и в конце концов он сумел отыскать путь к Дому Морроу. Сориентировавшись, он сообразил, что Дом Морроу находится всего в паре кварталов от дома миссис Шей. Он обрадовался, увидев, что дом обитаем: дорожки расчищены, а на полупустой парковке стоит черный седан.

Двери в старый каменный особняк были заперты, но после долгого настойчивого стука к Дуайту вышел высокий худой мужчина со светлыми волосами с проседью, одетый в серый твидовый пиджак. Он укоризненно покачал головой и погрозил Дуайту пальцем.

— Извините, но по будням мы закрыты.

— Я знаю, — отозвался Дуайт. — Я ищу Джонну Брайант.

— Ее здесь нет.

— А вы не знаете, где она может быть? Я отец Кэла, и мне очень нужно с ней поговорить.

Мужчина открыл дверь пошире.

— Фредерик Мэйхью, — сказал он, протягивая руку, — директор Дома Морроу.

— Дуайт Брайант. Может быть, Джонна говорила, где ее можно сегодня найти?

Мэйхью поправил свои круглые очки и покачал головой:

— Вообще-то сегодня она должна была приехать сюда.

— Она обычно звонит, если у нее меняются планы?

— О, непременно. Джонна очень обязательный человек. Мы — я и правление — очень рады, что она у нас есть. Ведь она Шей, а потому досконально знает Дом Морроу.

Он поймал недоуменный взгляд Дуайта и нахмурился:

— Ее мать — урожденная Морроу. Вы не знали?

— Я полагаю, в официальных бумагах это не зафиксировано.

— Вы нездешний, верно? — В голосе у Мэйхью появились снисходительные нотки. — Морроу приехали сюда вскоре после того, как первые Шеи основали город в 1820 году, — объяснил он. — Судья Питер Морроу, который построил этот дом, во время Гражданской войны был представителем Соединенных Штатов. А его младшая дочь иногда появляется в розовой спальне.

— У вас тут, наверное, и призрак есть? — спросил Дуайт, на миг отвлекшись от своих проблем.

— Конечно, — гордо сообщил Мэйхью. — Девушка умерла от горя, узнав, что ее возлюбленный убит в Шилохе.

— Очень интересно, — сказал Дуайт, — но Джонна…

— Да-да. Я заболтался, простите. Что вы хотите знать о Джонне?

— Когда вы видели ее последний раз?

— Дайте-ка вспомнить… В воскресенье? Да, именно в воскресенье.

— Если будете с ней говорить, не передадите ли, чтобы она позвонила мне?

Дуайт нацарапал свой номер на клочке бумаги, и Мэйхью осторожно убрал его в портмоне.

Время близилось к двум часам, а потому Дуайт вернулся в школу и заглянул в класс Кэла. Мисс Джексон читала вслух. Заметив Дуайта, она подняла голову и с улыбкой кивнула Кэлу. Мальчик тотчас же поднялся, собрал свой рюкзачок, надел куртку и выбежал в коридор.

— А где твоя шапка? — спросил Дуайт. — Перчатки?

— Я утром их забыл, — отозвался Кэл. Колючий ветер ударил в лицо, когда они вышли наружу, направляясь к велосипедной стойке.

Дуайт подождал, пока Кэл расстегнет цепь, и вскинул велосипед на плечо.

— Холодно сегодня. Странно, что мама отпустила тебя без шапки и без перчаток.

Как правило, Дуайт не критиковал Джонну при Кэле, но сейчас ситуация была, мягко говоря, нестандартной. Направляясь к автомобильной стоянке, Дуайт сказал:

— Я говорил с твоей бабушкой. Она не приходила к вам вчера.

Смятенный взгляд Кэла был ответом. Дуайт закинул велосипед в багажник своей машины и в упор посмотрел на сына:

— Это серьезно, Кэл. Почему ты сказал, что бабушка была с тобой?

Мальчик опустил глаза:

— Потому что я знал, что ты с ума сойдешь, если я скажу, что сижу дома один.

Дуайт открыл дверцу и помог Кэлу пристегнуть ремень безопасности, потом обошел машину и устроился на водительском сиденье, неторопливо вставил ключ зажигания и завел мотор. Внутри у него все бурлило от ярости, но он старался, чтобы голос звучал спокойно и ровно.

— И утром, когда ты встал, ее все еще не было. Так?

Кэл молча кивнул.

— Ладно, а что она сказала вечером, перед уходом?

Губы Кэла горестно изогнулись:

— Мамы и вечером не было дома.

— Вообще? Когда ты пришел из школы, ее не было?

— Нет… — испуганно прошептал Кэл. Слезы потекли у него по щекам.

— Ну-ну. Все будет хорошо, — сказал Дуайт.

Он расстегнул ремень безопасности и притянул мальчика к себе, позволив ему выплакать весь свой страх, все свои безответные вопросы. В промежутках между всхлипами Кэл рассказал, что Джонна отвезла его в школу вчера утром. Утром в четверг.

А была уже пятница.

— Я знал, что ты рассердишься, если я тебе скажу… Я звонил бабушке, но ее не было дома.

— Ты правильно сделал, что мне позвонил. Теперь расскажи о вчерашнем дне.

С точки зрения Кэла, четверг начался как любой обычный день. К тому времени как он проснулся, Джонна расчистила дорожку. Они позавтракали беконом и ореховыми вафлями. Потом мама отвезла его в школу. Тогда он и видел ее в последний раз.

— Она не казалась встревоженной или расстроенной?

Кэл снова покачал головой.

— Ладно, малыш, вот что мы сделаем… — решительно сказал Дуайт. — Сперва съездим и поговорим с отцом Джимми Рэдклифа. Спросим, не знает ли он чего-нибудь. Может, дорогу замело, и мама где-то застряла. И забыла зарядить телефон… А потом вернемся домой и соберем твои вещи, чтобы поехать ко мне.

Лицо Кэла прояснилось, и он обнял отца.

— А можно Бандит поедет с нами?

— Чем дальше, тем веселее, — пробормотал Дуайт.

В полицейском участке Дуайт оставил Кэла болтать с дежурным сержантом и прямиком отправился в кабинет шефа.

— Джонна пропала? — недоверчиво переспросил Пол Рэдклиф, когда Дуайт объяснил, почему вернулся.