Том Боуэр - Ричард Брэнсон. Фальшивое величие

Теперь процесс был парализован. Брэнсон предсказывал наступление хаоса в случае, если Virgin вынудят прекратить эксплуатацию железной дороги. У правительства была альтернатива: оно могло передать линию Западного побережья холдинговой компании Directly Operated Railways, государственному ведомству, эксплуатировавшему линию Восточного побережья. Это решение, предупреждал Брэнсон, «приведет к катастрофе. Без команды сотрудников Virgin эксплуатация обернется полным хаосом». Поведение Virgin после того, как франшиза на линию Кросс Кантри досталась компании Arriva, показывало, как можно сорвать передачу эксплуатации. Впрочем, Directly Operated Railways понадобилось всего лишь 4 месяца для того, чтобы сменить National Express на линии Восточного побережья. Ни один поезд не был отменен, не было увольнения сотрудников, и пассажиры вряд ли заметили смену эксплуатирующей компании. Но общественная поддержка Брэнсона была главным препятствием для реализации этого варианта. Опасаясь гнева божества, Маклафлин решил продлить для Virgin права эксплуатации на два года. Впоследствии срок был увеличен до апреля 2017 года. Никого из чиновников, причастных к дорого обошедшейся катастрофе, не наказали. Брэнсон мог торжествовать. Опираясь на десятилетия опыта, лучший эксплуатант железной дороги унизил своих конкурентов – и британское правительство.

Успех вывел гиперболы Брэнсона на более высокий уровень. СМИ раздували каждое его слово, и он торжественно сообщил о том, что организует серию концертов в ознаменование пятидесятилетия группы Rolling Stones. «Прошел слух, что у нас хороший улов», – сказал Брэнсон газете Financial Times о том, что в итоге так и осталось мечтой. Работавшие на Брэнсона сочинители сообщили газете, что их патрон через 20 лет после продажи Virgin Records подумывает выкупить ее у Universal. «Ричард Брэнсон и Virgin изучают вопрос о том, как вернуться в звукозаписывающий бизнес и надолго остаться в нем», – сказал представитель компании, и этому сообщению была посвящена целая страница новостей. «Это станет прекрасной возможностью воссоздать динамичный независимый лейбл на рынке». Мысль о том, что у Брэнсона хватило бы денег или опыта для возрождения Virgin Records, была иллюзией, что подтвердило недавнее банкротство компании V2, которое обошлось инвесторам более чем в 100 миллионов фунтов стерлингов.

Брэнсон жеманно отказался обсуждать точность сделанных агентством Bloomberg и журналом Forbes оценок его личного состояния, которое якобы превышало «4 миллиарда фунтов», и никак не комментировал отсутствие Virgin в рейтингах 100 самых известных в мире брендов (эти рейтинги были построены агентствами Interbrand и Millward Brown Optimor). Оба агентства не могли оценить стоимость бренда Virgin, поскольку прибыли Брэнсона были невелики и составляли менее 40 миллионов фунтов из доходов, которые, по новым оценкам, равнялись 13 миллиардам фунтов. В тумане, который Брэнсон окружил свои финансы, установить истину было невозможно.

Слишком многое зависело от того образа, который создал себе сам Брэнсон. Он предлагал себя общественности в качестве мудрого гуру. «Нас считают первопроходцами во многих отраслях, основываясь на наших инновациях, а не на размерах любой из наших компаний», – сказал Брэнсон в 2013 году. Virgin, заявил он, никак не связана с масштабами бизнеса, Virgin – «это отношение к жизни и образ жизни». Virgin, добавил Брэнсон, «принимает жизнь и стремится дать потребителям что-то новое».

Брэнсон скрывал свои слабости, во всех интервью обращая внимание на компаниях LanzaTech и Virgin Galactic. Для того чтобы сделать прибыльными свои авиакомпании, Брэнсону было необходимо дешевое горючее, а космические путешествия были необходимы ему потому, что это предприятие стало его последним броском жребия, ставкой на «планету и ее океаны».

В июле 2012 года Брэнсон сказал: «Я буду очень разочарован, если в следующем году мы не совершим полет. Возможно, мы сможем сделать и то и другое – из самой глубокой точки на нашей планете поднимемся в космос».

В апреле 2013 года Брэнсон был полон самых радужных надежд. По его убеждению, из Мохаве приходили великолепные новости, и появление Брэнсона на конференции в Лас-Вегасе было отличным случаем для того, чтобы поведать миру об успехе предприятия. Собравшиеся в гигантской аудитории пять тысяч человек увидели Брэнсона воодушевленным. «Теперь, – сказал он собравшимся, – это будет происходить ежедневно. Начинается новая эра космических путешествий». Магнат сообщил новость: SpaceShipTwo вот-вот совершит свой первый сверхзвуковой полет. «Через два месяца SpaceShipTwo полетит со скоростью 2000 миль в час и потом будет совершать рейсы до конца 2013 года», – пророчествовал Брэнсон. Завладев вниманием восхищенных слушателей, Брэнсон добавил, что в начале 2014 года полетит в космос с семьей. Чтобы подогреть эйфорию, он добавил еще одно замечание: «Большинство находящихся в этом зале людей полетят в космос».

Хорошие вести вызывали облегчение. С начала года расходы на космическую программу возросли. Строительство космопорта в Нью-Мексико было завершено, и с 15 января 2013 года Virgin платила 1,63 миллиона долларов в год за аренду этого объекта. По сравнению с расходами на создание нового двигателя для Virgin Galactic (решение о его разработке неохотно приняли в конце 2012 года) сумма арендных платежей была ничтожной.

Брэнсону сказали, что сделанный Бартом Рутаном выбор гибридного двигателя – ошибка, за которую не надо цепляться. Сжигание резины в закиси азота – слишком примитивный вариант для крупного космического корабля, который создавала Virgin Galactic. Корабль лучше приводить в движение традиционным жидкотопливным двигателем. Virgin могла лишь сожалеть о том, что она отвергла сотрудничество с британской ракетостроительной компанией Reaction Engines: британское правительство вот-вот должно было предоставить ей грант в размере 60 миллионов фунтов стерлингов, и Reaction Engines наращивала успешную продажу своих разработок в Америке. Virgin Galactic, напротив, пришлось начинать практически с нуля, и в январе компания Scaled Composites стала принимать на работу инженеров-специалистов по ракетным двигателям. Набор этих специалистов был не в последнюю очередь связан с необходимостью изучить возможность замены гибридного двигателя жидкотопливным. Критики назвали такое переключение «стратегией спагетти»: Virgin Galactic продолжала бросать спагетти на стенку, чтобы посмотреть, что прилипнет, а что отвалится. Рекламное объявление компании Scaled гласило: «Virgin Galactic на пути к превращению в первую в мире частную коммерческую космическую компанию и в лидера суборбитального коммерческого туризма». В числе уточняющих требований, которые Virgin предъявляла к потенциальным сотрудникам, были такие пункты, как «сдерживать собственный эгоизм и самомнение, проявлять инициативу и обладать смирением».