Джон Карр - Артур Конан Дойл

Могучий дух Конан Дойла довлел надо мной все те двадцать с небольшим лет, что я провел с ним под одной крышей. С того момента, как пучеглазая служанка подняла меня, еще совсем маленького, к окну, чтобы я посмотрел, как мой отец и премьер-министр Англии, увлеченные беседой, прогуливаются взад-вперед по лужайке перед домом, и до той минуты, когда, вложив свою большую ладонь в мою, отпрыск древнего рыцарства ушел к своим предкам, я ощущал, что мне дорого обойдутся широта и величие моего отца. Я хочу сказать, что, будучи человеком обыкновенным, я, обращаясь в компании других обыкновенных людей, ощущаю горькое разочарование и сознаю их несоразмерность той яркой индивидуальности, что сияла в Артуре Конан Дойле.

Я закончу следующими четырьмя лаконичными оценками этого человека, которые я отобрал из множества имеющихся в моем распоряжении.

Из России:

«Конан Дойл был личностью сильной и обаятельной».

Из Германии:

«Воздадим ему почести, какие только человеческий ум и человеческий язык могут воздать великому человеку с его славой».

«Не было и нет человека более достойного, чем Конан Дойл».

Его завет потомкам — в словах подполковника Грэхема Сетона Хатчинсона, солдата и писателя:

«Конан Дойл был совершеннейшим воплощением джентльмена».

Честертон Г. К. Диккенс. Л., 1929. С. 102.

Честертон Г. К. Шерлок Холмс// Честертон Г. К. Писатель в газете. М., 1984. С. 262.

Дойл Адриан Конан. Истинный Конан Дойл. Лондон, 1945. С. 5.

Честертон Г. К. Шарлотта Бронте// Писатель в газете. С. 52.

Все цитаты из шерлокхолмсовской саги и все названия произведений Конан Дойла приведены в соответствие с изданием: Конан Дойл А. Собр. соч. В 8 т. М., 1966. (Здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, примеч. переводчика.)

Достопримечательности старого Эдинбурга. Улица Кэнонгейт соединяет дворец Холируд со скалой, на которой стоит Замок.

Сони, или Сони Бин — традиционное прозвище шотландцев.

Кристал-пэлэс — выставочный павильон из стекла и чугуна. Построен в 1851 г. для «Великой выставки»; сгорел в 1936 г.

Барнум, Финеас Тейлор (1810–1891) — известный американский антрепренер, имя которого стало нарицательным для ловкого устроителя увеселительных заведений.

Во времена Конан Дойла врачи носили стетоскоп под цилиндром. Ср. рассказ «Скандал в Богемии».

Здесь пародируется нравоучительное стихотворение Роберта Саути (1774–1843) «Радости Старика и Как Он Их Приобрел». Русскому читателю хорошо известна другая пародия на это стихотворение из «Алисы в Стране чудес» Л. Кэрролла в переводе С. Я. Маршака.

С любовью (ит.).

Сидней Пейджет — иллюстратор рассказов о Шерлоке Холмсе.

Лука Шарп — псевдоним Роберта Барра.

Томас Грэдграйнд — персонаж романа Ч. Диккенса «Тяжелые времена», «человек трезвого ума, человек очевидных фактов и точных расчетов».

Барри, как известно, не курил. Но на людях обычно появлялся с трубкой. А играя в крикет, рассказывали друзья, поручал свою пустую трубку их заботам. (Примеч. авт.).

Последний, как видно из дневника за 1892 год, первоначально назывался «Багровое лицо», а «Картонная коробка» была исключена из «Записок о Шерлоке Холмсе» при издании их Ньюнесом в виде отдельной книжки. (Примеч. авт.).

Бармаглот — традиционное русское соответствие для Jabberwocky — чудища из «Алисы в Зазеркалье» Л. Кэрролла. Восходит к переводу Д. Г. Орловской.

Государственный флаг Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии.

Туситала — так самоанцы называли Стивенсона.

Кьюнард — крупная судоходная компания, обслуживающая линии между Великобританией и Сев. Америкой.

Бони — прозвище Наполеона, распространенное в английской армии.

Да здравствует император! (фр.)

Суть недоразумения в том, что у известного американского писателя Оливера Уэнделла Холмса (1809–1894) есть сборник эссе под названием «Самодержец обеденного стола».

Томми, или Томми Аткинс — прозвище британских солдат.

Полк шотландских горцев, названный по имени офицера и географа шотландца Чарльза Джорджа Гордона.

«Иджипшен-холл» — здание, построенное в египетском стиле, в котором в 1873–1904 гг. помещался театр иллюзий Джэка Невилла Маскелайна и Джорджа Кука.

Великолепно! (фр.).

Добро пожаловать (фр.).

Слава богу (лат.).

Тот день (нем.).

Патентный замок предшествовал пружинному замку. Его можно было открыть изнутри. (Примеч. авт.)

— Шерлок Холмс, это что, солдат английской армии? (фр.).

— Ну что вы, генерал, он слишком стар для службы (фр.).

Начальные слова солдатской песни.

«Верен как сталь, прям как клинок» (англ.).

На неопределенное время (лаг.).