Василий Борисов - Владимир Козьмич Зворыкин

Перед летними каникулами Зворыкин пришел к Ланжевену посоветоваться, какие работы по физике ему следует прежде всего проштудировать в предстоящие месяцы. К его удивлению, Ланжевен дал совет - меньше читать и больше уделить внимания разговорному французскому языку: "Езжайте куда-нибудь на юг Франции и проводите время в хорошей компании". Совет Ланжевена был дружеским, в то же время выдающемуся ученому нельзя отказать в проницательности. В дальнейшем, несвободное владение иностранным языком станет помехой для Зворыкина на протяжении многих лет эмигрантской жизни.

Владимир получил письменное согласие отца на проведение каникул во Франции. Следуя совету профессора, он едет в курортный город Биарриц. Затем еще дальше - в Испанию. Компанию Зворыкину составил жизнерадостный тучный испанец, большой любитель корриды. Основную часть каникул Владимир и его новый друг провели, переезжая вслед за корридой из одного испанского города в другой. За время путешествия перезнакомился с матадорами и многочисленными поклонниками корриды.

"Я чувствую, Вы прислушались к моей рекомендации: Ваш французский стал заметно лучше" - так приветствовал Ланжевен стажера, возвратившегося на учебу в Париж.

Через год, проведенный в Коллеж де Франс, Зворыкин решает обстоятельно изучить курс теоретической физики в одном из университетов Европы. По совету знакомых он переезжает в Берлин, где посещает лекции по физике в Шарлоттенбургском институте. Жизнь, однако, вносит коррективы в его планы. Наступает 1914 год, а с ним - первая мировая война.

Перспектива оказаться интернированным на территории Германии совсем не устраивала Зворыкина. Чтобы вернуться в Россию, он переезжает в Данию, оттуда через Финляндию добирается до Петрограда.

Успехи русских войск в Восточной Пруссии и Галиции способствовали на первых порах благодушному отношению петербургского общества к происходящему. Зворыкин, уверенный в скором окончании войны, решает продолжить научные занятия в Технологическом институте с целью получения профессорского звания. Но дальнейшие события на фронте привели к более широкой мобилизации в России, и Владимира Козьмича призывают в армию. После непродолжительного обучения на курсах радиосвязи рядовой радиороты Зворыкин отправляется на фронт.

Местом его службы становится радиостанция на окраине г. Гродно. Привыкание к порядкам в армии непросто дается Зворыкину. Выпускник Технологического института то и дело предлагает способы улучшить работу радиостанции, вызывая этим неоднозначную реакцию командования.

По инициативе рядового Зворыкина полевая радиостанция, размещавшаяся на двух фургонах, была переоборудована в стационарную, удобно устроенную в одном из домов. Владимир не сомневался, что командование высоко оценит нововведение: для питания радиостанции помимо бензинового движка теперь можно было использовать городскую электросеть; машинный генератор был сдублирован еще одним, найденным на складе. Будущий изобретатель телевидения, однако, плохо знал порядки в армии. Командир полка пришел в негодование от того, что переоборудование было произведено без разрешения командования дивизии. Специальная комиссия начала проверку комплекта деталей и узлов полевой радиостанции. Возникла угроза суда в связи с исчезновением штатного военного имущества. Выход из создавшегося положения предложил один из офицеров-интендантов. Составили акт, что полевая радиостанция подверглась бомбардировке вражеским цеппелином. В акте было отмечено, что стараниями служащих радиороты радиостанцию удалось восстановить.

Зворыкин едва не подвергся наказанию вторично из-за прослушивания сообщений, передававшихся открытым текстом германской радиостанцией, находившейся в г. Науэне. Прослушивание, слава Богу, не было связано с порчей армейского имущества и встретило поддержку начальства. Более того, командир дивизии решил доложить командующему армией, что с помощью находящейся в его ведении радиостанции можно получать информацию непосредственно из германских источников. Командующий армией посетил гродненскую радиостанцию. Из-за помех в эфире генерал не мог расслышать голосов немецкой радиостанции, на которую Зворыкин настроил радиоприемное устройство. В течение нескольких минут инициативный солдат был на волосок от больших неприятностей. Однако все обошлось, работу радиостанции было решено продолжить.

Полтора года службы на гродненской радиостанции привели Зворыкина к сильному переутомлению. По ночам его мучила бессонница, в ушах стоял писк морзянки, в голове крутились однообразные сообщения о поставке орудий, снарядов, амуниции и пр. Военный врач, хорошо относившийся к Владимиру, придумал способ сменить обстановку. В выданном им направлении указывалось, что Зворыкин страдает галлюцинациями и нуждается в осмотре психиатра. Такое обследование возможно провести в Петрограде, и вскоре Зворыкин распрощался с Гродно и надоевшей ему радиостанцией.

В столице все устроилось быстро и без особых формальностей. Вопрос о психиатрическом обследовании отпал. Зворыкину было присвоено звание офицера, предложена должность преподавателя в Офицерской школе радиосвязи.

Петроград словно вернул Владимира Козьмича к поре его юности. В 1916 г. он знакомится со студенткой стоматологического училища Татьяной Васильевой и после непродолжительного и романтического ухаживания предлагает стать его женой. Телеграмму с сообщением о женитьбе Зворыкин отправляет только после свадьбы. К удивлению Владимира, никаких упреков по поводу женитьбы без родительского благословения не последовало. Родители поздравили молодых с законным браком, в объемистой посылке из Мурома были присланы подарки для жены.

Тем временем в Петроград из Франции прибыла союзническая Комиссия по радиосвязи, возглавляемая генералом Феррье. Союзники привезли с собой документацию и образцы "жестких" (высоковакуумных) приемно-усилительных радиоламп, отличавшихся более совершенными характеристиками. Новые лампы подлежали освоению на петроградском заводе РОБТиТ (Российское общество беспроволочной телеграфии и телефонии); Зворыкин был прикомандирован к заводу в качестве военного инспектора радиооборудования. Таким образом Владимир постепенно отдалился от преподавания, занявшись научно-производственными делами.

Сколько-нибудь значительных поводов для конфронтации с руководством завода у военпреда не возникало. Директор завода С.М. Айзенштейн оказался высокообразованным человеком. Скоро Айзенштейн и Зворыкин увлеченно обсуждали перспективы дальнейшего развития электроники. Узнав, что Владимир Козьмич занимался вместе с Розингом электронным телевидением, Айзенштейн предложил ему по окончании войны организовать такие исследования в заводской лаборатории. Увы, этим планам не суждено было сбыться.