Роман Гноевой - «Сектор Газа» глазами близких

И последний вопрос, на котором хотел бы остановиться. Во все века искусство было занято образом настоящего мужчины, героя, который бы символизировал своё время. Христианская культура довела этот образ до совершенства. Доблестный рыцарь, верующий в Бога. У него одно Отечество, один Монарх и одна Любимая. Казалось бы, всё тут ясно. Однако позже образ этот принялись коректировать. Сначала рыцарь отказался чтить своего Монарха, потом перестал верить в Бога, сделался донжуаном после, и наконец перестал быть рыцарем. Соцреализм попытался внести сюда свою лепту. Потянулась нескончаемая череда павликов — морозовых и корчагиных. Они воевали, сражались, жертвуя своими и чужими жизнями. Потом всё это рухнуло. Вместе с системой. Сегодняшний герой западной маскультуры по выражению Маркеса — «христос с пистолетом». Точно, но не совсем. Это очень странный христос. Он ничего не проповедует, поскольку и сам ни во что не верит. Его религия — пистолет. Понятие о справедливости — власть силы.

А как насчёт сегодняшней российской культуры. Кто тут стал героем? Кто явился на смены героическим павликам? Бандит. Обыкновенный бандит. Всё началось с увлечения блатными песнями, а превратилось в культурный феномен. Мужественные храбрые парни, прошедшие зону, учат сегодня жить тихого обывателя. Ещё точнее — учат выживать. «Все «звёзды» весело не «рок» не джаз — блатные песенки запели враз». (Асмолов, «Москва кабацкая»). Мне в последнюю очеред хочется в этом винить самих «звёзд», тем более, что я и сам поклонник Миши Шуфутинского и Алекандра Новикова, Высоцкого (особенно раннего) и группы «Лесоповал». Искусство — зеркало жизни. Какая жизнь, такое и искусство. Однако, многие «звёзды» всерьёз увлеклись темой. В их творчестве уже теряется условность происходящего. Так, Евгений Кемеровский вдохновенно зовёт: «Братва, не стреляйте друг друга. Вам нечего в жизни делить.» И дальше: «Вы — русские сильные парни и духа у вас никому не отнять».

«Сектор Газа» и тут в оппозиции. Юра Хой предлагает свой взгляд на такого героя. Бандиты и хулиганы, шпана теряют в песнях «Сектора» свой героический лик, превращаются в обыкновенных ублюдков. «Если бы не водка, я б на нарах не торчал» — доверительно сообщает «дурак» из одноимённой песни. (Здесь в скобках замечу, что, вобщем-то, не секрет — преступность на 90% пьяная, так что песня «Сектора» попадает в десятку.) Или ещё один — «Вот лично я, как подопью, то превращаюсь в большую свинью. Ну а когда я очень злой — то становлюсь собакой борзой.» Чем не герой нашего грешного времени? Образ сильного и смелого парня, для которого не писан закон, издевательски пародируется Юрой Хоем. Герой песни «Колыбельная» пьёт и колотит жену. «А вчера схватил ковёр, на толпу его попёр и пропил. Вот результат — поломал ребро мне, гад!», — жалуется супруга. Как тут не вспомнить ироническое замечание святого пророка из Библии о мужчинах, которые «храбры пить вино и сильны приготовлять крепкий напиток»?

Кабак. Блатарям это заведение заменяет церковь. Сколько песен написано о кабаке — весёлых и грустных, разных песен. Но так спеть мог только Юра Хой: «Здесь такая грязь, здесь такая мразь. Здесь такое ощущенье, что попал на Кавказ. Здесь швыряются деньгами и ножами...» Единственная песня, где таки проходят лирические нотки — «Взял вину на себя». В одном из интервью, которое я делал с Юрой Хоем (в Туапсе, летом 93-го), Юра сказал мне, что песню он посвятил своему брату. Того взяли за грабёж и посадили на пять лет. Но это неважно в данном случае. «Взял вину на себя» напоминает «Письмо к матери», которое поёт Миша Шуфутинский. Однака, разница тут видна. «Я не знаю, в чём мой смертный грех» — говорит герой Шуфутинского. Герой же «Сектора» это хорошо знает. Ощущение вины, ощущение греха присутствует в песне.

Помню, на туапсинском концерте кто-то засвистел из задних рядов, когда прозвучало «я — простой советский бомж, а не шпана». Не понравилось. Как автор песен, Юра предельно честен со своей аудиторией. Он знает, кто его, в основном, слушает, и не пытается никому льстить. Всё напоминает ситуацию из песни «Злая ночь», где каждый герой узнаёт о себе в очередь, что он — «конченный мудак».

Думаю, и сам Юра Хой недопонимает — творчество «Сектора», так или иначе, направленно против той антихристианской по своей сути, антиправославной морали, что утверждается сейчас в России. При всём при этом Юра — человек неверующий, нерелигиозный. В чём же тут дело? Я думаю, гены. Генетика тысячелетней православной России, органически непринимающей новой морали. Песни «Сектора Газа» прекрасно показывают, как она, эта новая мораль, оскотинивает человека, низводит его до уровня примитивного животного

4 июля в 12:35 дня резко ухудшилось здоровье — отказало сердце скорая не успела спасти музыканта. «Я не стесняюсь своего города, я прожил всю жизнь, в нем же, скорее всего, умру...» — слова Хоя оказались пророческими, это случилось как раз в родном городе, где Юра снимал новый клип.

Все поклонники «Сектора газа» скорбят. Похороны прошли в Вороне в четверг, 6 июля с 10:00 до 12:00 состоялась гражданская панихида культурном центре «Луч», куда проститься с Юрой пришел весь Воронеж. В13:00 Юру отпевали в церкви. В 14:00 тело было предано земле на Левобережном кладбище («На баках»). Радиостанции города поучаствовали в траурности. На «Европе Плюс» в программах «Презент» с эксклюзивного разрешения «Gala. Records» прозвучали некоторые песни из нового последнего альбома...

Юрину могилу найти нетрудно — она находится в самом ближнем к трассе на Москву ряду. Если ехать со стороны Москвы, то не доезжая 14 км до Воронежа будет гостиничный комплекс Яр, после него пост ГИБДД, а за ним надо свернуть на Ростов. Это как бы окружная вокруг Воронежа, соединяющая Московскую и Ростовскую трассы. В самом конце этой окружной, перед указателем на Ростов и на Воронеж, справа кладбище. Его видно с дороги.

Странная штука жизнь. По странной прихоти судьбы, «Сектор Газа — самая знаменитая в России и за ее пределами воронежская рокгрупа почти никогда не выступала здесь. Хоя часто звали выступить, он обычно отнекивался и отшучивался. А однажды признался: ему, видите было неудобно выступать в родном городе за деньги. Не мог он брать деньги за билет со своих пацанов — друзей и знакомых, которых у него было полгорода. В Воронеже он мог спеть только бесплатно. Но аппаратура — проезд — все это стоит денег. А «Сектор», в отличие от попсовиков однодневок, богатым никогда не был... Но погиб Юра в родном городе. В Воронеж Юрий Клинских приехал из Москвы, где он постоянно жил, около недели назад. Хотел навестить родных, повидаться с друзьями и доснять клип на песню «Ночь страха» с нового альбома «Восставший из ада». Во вторник, 4 июля, он поехал на встречу с телевизионщиками. По дороге стало плохо с сердцем...