Итоги Итоги - Итоги № 40 (2013)

Встать, суд идет!

Александр Володин оказался среди немногих советских авторов на все времена. Его нежное отношение к людям как раз то, чего так не хватает в наше ощетинившееся время. Генриетте Яновской, чьи спектакли отличаются тонким пониманием человеческой природы, драматург близок и пастельностью красок, и чувством юмора, а главное — сердечностью без сентиментальности. Название этой пьесы «С любимыми не расставайтесь» надо заучивать смолоду, как девиз. МТЮЗ, 11 и 12 октября.

Только для взрослых

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Что в итоге

«Если Бриджит Джонс полтинник, то мне-то самой сколько?» — в разных формулировках этот вопрос рефреном звучал в моих френд-лентах на протяжении большей части прошедшей недели. Переживания по поводу раннего вдовства любимой героини и страданий матери-одиночки, выпавших на ее долю, тоже, разумеется, присутствовали, но вопрос возраста был все же ключевым. Думаю, не ошибусь, сказав, что именно факт внезапного и непостижимого старения Бриджит Джонс перепахал российскую женскую аудиторию сильнее, чем все остальные душещипательные подробности нового романа Хелен Филдинг «Без ума от мальчишки», скорый выход которого анонсировала британская пресса.

В принципе, коллизия понятная и обыденная — видеть чужое старение, соотнося его с собственным, всегда болезненно (особенно для женщины). Единственное, что вызывает легкое недоумение в данном конкретном случае, — это повод: Бриджит Джонс никогда не существовала в реальности, она состоит из бумаги и чернил, ее придумала писательница Хелен Филдинг. Бриджит — не живой человек и никогда им не была…

Или все-таки была? Судя по реакции, похоже, что для многих моих ровесниц Бриджит Джонс поживее многих реальных персонажей, и дело тут вовсе не в литературных достоинствах романов Филдинг, а в вещах более тонких и сложных, имеющих отношение скорее к социальной, нежели к литературной сфере. В конце 90-х годов (именно тогда «Дневник Бриджит Джонс» был опубликован в России) сословие офисных девушек, успешно сформировавшееся за предшествующее этому десятилетие, не было никак институциализировано. Всех их — много работающих, тридцатилетних, неплохо образованных, мечтающих похудеть и/или выйти наконец замуж, проводящих время между кофейнями и фитнес-клубами, самостоятельных, читающих глянцевые журналы, романтичных, любящих путешествовать, покупающих обувь и одежду определенных марок — словно бы не было в природе. Вернее, каждая отдельная носительница этих ценностей, конечно, существовала, но увидеть в них некую общность никто (в том числе и они сами) не пытался.

Явление Бриджит Джонс стало для них — разобщенных, непонятых, таких обычных и вместе с тем уникальных — настоящей революцией. По сути дела, упитанная барышня за тридцать, позже блестяще сыгранная Рене Зеллвегер, стала голосом и лицом целого поколения — именно она сформулировала основные принципы офисных девушек, позволила им лучше понять себя и друг друга, каждой из них сказала: «Ты не одна на свете». А потом еще и продемонстрировала, что даже такие, как она, вполне могут рассчитывать на личное счастье с немного неуклюжим, но таким милым юристом. И в этом смысле, конечно, ее роль куда важнее, чем роль литературного персонажа — даже самого культового. Позже — уже в нулевых — вслед за Хелен Филдинг и ее восхитительной героиней устремилась настоящая армия чик-лита (именно так стали называть этот новый литературный жанр), а среди голосов зарубежных писательниц все громче зазвучали российские голоса. Но первая любовь — она всегда самая яркая, именно поэтому видеть в ее волосах седину, а на лбу морщины особенно тяжело.

Сможет ли сегодняшняя, изрядно распустившаяся от чтения всевозможных «оттенков серого» читательница обрадоваться постаревшей Бриджит Джонс после долгой разлуки — большой вопрос. То, что в девяностых годах считалось верхом попсовой простоты, граничащей едва ли не с дурновкусием, сегодня может показаться избыточно сложным и интеллектуальным. Многие старые бриджитоманки прямо заявляют о том, что не будут читать новую книгу Филдинг — не хотят прощаться со сказкой (а заодно, вероятно, и с собственной молодостью). Станет ли новая книга о Бриджит Джонс бестселлером, покажет время, но одно вполне очевидно: место в пантеоне литературных героев, отделившихся от своего создателя и заживших собственной, практически фольклорной жизнью, за этой милой толстушкой закреплено прочно и окончательно. И таких примеров в литературе не много.

Черный Октябрь

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Замечено "Итогами"

20-летней годовщине переломного для истории новой России события — расстрела здания Верховного Совета в октябре 1993 года — посвящен фильм обозревателя НТВ Владимира Чернышева «Белый дом, черный дым». Съемочная группа, перелопатив свидетельства и воспоминания участников тех кровавых событий, попыталась выложить на экране целостный пазл. Сравнение более чем уместно: белых пятен в эпопее осады и штурма Белого дома все еще предостаточно. Например, точного числа погибших и раненых 3 и 4 октября мы не ведаем до сих пор. Даже в хронологии октябрьских событий осталось много неясного и двусмысленного. К перевороту страну подталкивали обе стороны — и Ельцин, отрешенный от власти парламентом, и распущенный им Верховный Совет. Интриги и наивность, цинизм и идеализм, глупость и героизм — все смешалось в те дни на московских улицах… В свое время формулировка о том, что Ельцин одним ударом раздавил гидру контрреволюции, тащившую страну обратно в совок, многих устраивала. И только сегодня мы стали задаваться простыми вопросами: как случилось, что НАШИ танки обстреливали НАШ парламент в центре НАШЕЙ столицы?..

О событиях тех дней написаны воспоминания, аналитические статьи, стихи и даже романы, снято немало документальных фильмов, спеты песни. У лидера «Гражданской обороны» Егора Летова образ был такой: «Сладостная месть, / Брошенная кость, / Краденая власть, / Алые ручьи, / Палые грачи, / Стоптанная грязь…» Юрий Шевчук ему вторил: «И справедливость думала занять чью-либо сторону, / Потом решила, как всегда, пусть будет смерти поровну».

Ясно одно: октябрь 1993-го поставил точку в грандиозном историческом «стартапе» под названием СССР. Страна прикладами автоматов была загнана в новую реальность, где демократические реформы неотрывны от вечного сомнения в их законности и справедливости. В фильме «Белый дом, черный дым» представлены ключевые участники событий — председатель Верховного Совета Руслан Хасбулатов и вице-президент Александр Руцкой. Впервые зрители услышали сенсационные признания лидера РНЕ Александра Баркашова, ушедшего в монахи. Альберт Макашов рассказывает о том, как вел людей на «Останкино» и готовился отбить атаку 119-го полка в Белом доме. А офицер 119-го полка Андрей Емельянов вспоминает, как штурмовал этажи Белого дома и предлагал Макашову капитуляцию. Своими воспоминаниями делятся тогдашние глава администрации президента Сергей Филатов и руководитель московских чекистов Евгений Савостьянов, а также Александр Коржаков, бойцы из Приднестровья и депутаты Верховного Совета…

Над проектом работала молодая амбициозная команда — то самое поколение, для которого недавняя история страны становится поводом для осмысления сегодняшних политических реалий. Фильм «Белый дом, черный дым» — это добротная репортерская работа, не претендующая на истину в последней инстанции. Журналисты НТВ лишь умело заострили те вопросы нашей вчерашней истории, на которые общество ждет ответа сегодня…

Метр с кепкой

/  Парадокс

Зависит ли семейное счастье от роста супругов в сантиметрах

Группа ученых из нескольких американских университетов решила установить, влияет ли на семейное счастье разница в росте мужа и жены. Оказалось — влияет! Опросив около 50 тысяч человек, исследователи выяснили: самыми счастливыми являются пары, где мужчина на 15 сантиметров выше супруги. Вычислили и идеальный рост: у женщины — 173 сантиметра, у мужчины — 188. Россияне в этом плане недотягивают до идеала: средний рост представительниц слабого пола у нас составляет 164 сантиметра, а мужчин — 176. Что же теперь, им счастья не видать?