Йорг Циттлау - От Диогена до Джобса, Гейтса и Цукерберга. «Ботаники», изменившие мир

Однако в 1985 году сотрудникам Apple надоело, что их эксплуатируют, к тому же Джобс все больше становился диктатором, проявляя несносные черты характера. В Time Magazine вышла статья с циничным названием «Книга Иова». Он оказался один. Даже Воз был больше не на его стороне. Друг из тех времен, когда Apple только начинала работать, после падения на своем самолете решил уйти из компании. Он какое-то время работал учителем – и довольно успешно, потому что дети чувствовали, что заумный преподаватель не смотрел на них свысока. Он рассказывал им о разных вещах с неподдельным восторгом. На компьютерный мир он смотрит сегодня, скорее, иронично и отстраненно. Появление в 2005 году компьютерной игры «Цивилизация IV» он прокомментировал так: «Не доверяй ни одному компьютеру, который ты не можешь выкинуть из окна». То же самое происходит и в игре: сразу после того, как изобретен компьютер, он летит из окна… Теперь Воз работает «главным ученым» на предприятии со средним доходом Fusion-io, занимающимся разработкой технологии хранения данных.

Джобс и оставшиеся работники Apple ссорились все чаще. В 1985 году его даже привлекли к суду, потому что он якобы воспользовался результатами исследования предприятия, чтобы применить их для своей новой фирмы NeXT. Обвинение в итоге не подтвердилось, но сделало свое дело. Джобс ушел из Apple, однако, в отличие от Воза, не захотел довольствоваться малым. Компания NeXT имела небольшой успех, однако спустя некоторое время появилась новая замечательная вещь: с помощью Pixar он произвел революцию в мире мультипликационного кино (например, создал фильмы «История игрушек», «В поисках Немо»). В 1996 году Джобс вернулся в Apple, где ему удалось произвести сенсацию с помощью айподов, айтюнсов, айфонов и айпадов, которые в итоге стали маркой компании. Он создал компьютерную эстетику целого поколения. Под эгидой Джобса логотип «Яблоко» стал третьим из самых известных в мире брендов, стоящим перед Microsoft и Coca-Cola.

Состояние Джобса, по оценке Forbes, насчитывало свыше $6 млрд. Однако внешне он все-таки напоминал ботаника: его отличительные черты – очки, черный свитер с высоким воротом, поношенные брюки и кроссовки New Balance. Своей худобой он был обязан тяжелому заболеванию. В 2004 году у него удалили поджелудочную железу со злокачественной опухолью, через пять лет пересадили печень. Возможно, он слишком многого от себя требовал и слишком мало давал себе отдыхать.

Когда в мае 2008 года Билл Гейтс на конференции в Токио объявил, что хочет к июлю освободить место в Microsoft и назначить руководителем компании другого человека, многие присутствующие осознали, как же долго этот мужчина в очках с узкими плечами был частью их жизни. 33 года он был лицом и руководителем предприятия, занимающегося производством программного обеспечения, которое он создал вместе со своим школьным товарищем Полом Алленом в гараже, а затем превратил в одну из крупнейших корпораций мира. Некоторых журналистов и представителей компьютерной элиты, например Майкла Делла и директора Amazon Джеффа Безоса, накрыла волна уныния. Кто-то почувствовал удовлетворение от того, что ненавистный директор Microsoft наконец исчезнет из поля зрения. Журнал Fortune дал точное определение ситуации: «Билла Гейтса можно любить или ненавидеть, но его нельзя игнорировать».

Многие задавались вопросом, что будет делать Гейтс после того, как оставит свой пост. В тот момент он 80 % времени посвящает фирме, а фонду, в котором вместе с женой Мелиндой занимается помощью развивающим странам, уделял лишь 20 %. Он отметил, что в скором времени все станет совершенно наоборот. В дополнение к речи Гейтс продемонстрировал фильм, в котором был показан сошедший с ума руководитель концерна, который, безумствуя, вращается в своем директорском кресле, играет с фигурками и слушает советы тренера по фитнесу. Затем он идет в студию звукозаписи и поет рэп, а рэпер Джей-Зи за пультом комментирует это следующими словами: «Кто-то должен ему сказать: он ужасен». Однако Гейтс не падает духом, вскоре он стягивает певца Боно из группы «U2» со сцены, чтобы сыграть на его гитаре. Здесь следует тихое «Вот черт!» и затем громкое «Прости, Билл, у нас в группе уже комплект». Джорджа Клуни тоже не убедить взять его на роль в «14 друзей Оушена», а Барак Обама реагирует на звонок «Билл, какой Билл?..», чтобы затем его перепутать с Биллом Клинтоном. В фильме Гейтс изображает себя с определенной долей самоиронии и объясняет свое противоречивое отношение к гламуру: он, великий и всемирно известный Билл Гейтс, по своей сути все еще остается ботаником.

Он родился 28 октября 1955 года в Сиэтле. Родители очень скоро заметили, что он отличался от двух своих сестер и мальчиков его возраста. Он всегда неожиданно подскакивал, пытаясь ухватиться за ветки и дверные проемы. Ему было интересно, достанет ли он их, – причуда, которая сопровождала его довольно долго, даже тогда, когда он стал руководителем Microsoft. Лучше всего он чувствовал себя, когда сидел на игрушечной лошади-качалке. Сегодня он так же раскачивается всем телом, когда о чем-то сосредоточенно думает.

В школе проявились и другие его особенности. Например, Билл – левша – мог писать и правой рукой. Он это всегда делал, когда ему было особенно скучно, а Биллу Гейтсу довольно быстро все надоедало. В школе он не только был самым маленьким и неумелым, но и имел глубокие энциклопедические знания, а по математике и естественным наукам просто блистал. Уже скоро из-за этого он приобрел статус изгоя, хотя он не был зубрилой: с учителями ему приходилось так же нелегко, как и с одноклассниками. Он конфликтовал и со своей семьей. Когда все вместе собирались куда-нибудь сходить, Билла все время приходилось очень долго ждать и торопить. «Мы его тогда спрашивали, чем он вообще занимался, что так долго не выходил, – рассказывает его мама Мэри. – Он отвечал: “Я думал”. А потом недоуменно спрашивал: “А вы разве не думаете все время?”»

Семья любила выходить в общество и играть, но с Биллом делать это было нелегко. Он хотел выигрывать – обязательно. Если он проигрывал, то мог прийти в ярость. На церковных занятиях он был единственным, кто в течение короткого времени наизусть выучил Нагорную проповедь, а в одном театральном представлении – единственным, кто не запутался. При этом мальчику были безразличны и религия, и театральное искусство – он просто хотел быть лучшим.

Его ранняя любовь к деталям, типичное свойство ботаников, проявилась, когда он вызвался разобрать книги в школьной библиотеке. Билл мог с головой уйти в работу, и его приходилось постоянно контролировать, чтобы он не пропустил занятия, что мальчик сделал бы с удовольствием, потому что ему было там очень скучно. Биллу больше нравилось находить в темной библиотеке книги, которые, возможно, никого не интересовали, чем выслушивать неинтересные монологи учителей.

В шестом классе из-за поведения Билла ситуация стала еще хуже. Родители обратились к психологу. Тот сдался и посоветовал: «Лучше смиритесь: он такой, какой он есть». Им ничего не оставалось, кроме как отослать ребенка в частную школу Лейксайд.

Здесь у него тоже сначала возникли проблемы. Позднее он признал: «Там не было места для клоуна. Я попробовал, но либо они не понимали моего юмора, либо юмор вышел из моды». Тем не менее ему все удавалось: он получал хорошие оценки, а по математике и естественным наукам был лучшим. Он изменил свои литературные предпочтения. Билл больше не глотал одну энциклопедию за другой. Он увлекся биографиями великих лидеров, таких как Наполеон и Рузвельт. Его восхищал Леонардо да Винчи. Молодой Билл Гейтс не имел четкого представления о людях, на которых хотел походить – они лишь должны были быть великими личностями в мировой истории.

Решающим фактором в его развитии, безусловно, стало то, что руководство школы решило приобрести «компьютерное время». «Предполагалось, что учителя сами работают на компьютере, а потом дают его ученикам, – вспоминает Гейтс, – но получилось все не так. В школе была группа учащихся, которые постоянно занимались на компьютере». Билл был одним из них.

Шел 1968 год, тогда существовало мало компьютерных клубов. Они располагались в основном в университетах, но не в школах. Здесь работали машины, которые приходилось программировать с помощью перфокарт. В школе, где учился Гейтс, был установлен телетайп ASR-33 – многофункциональный терминал, который был напрямую связан с главным компьютером в компьютерном центре Сиэтла. Как выразился Билл, «у человека действительно появлялась возможность пронзить расстояние».

С этого момента он практически жил в компьютерном клубе. Мало кто разбирался в новых технологиях, поэтому члены клуба учились самостоятельно. «Мы постоянно сидели за компьютером, работали до поздней ночи, – рассказывает Гейтс, – пока сторож не прогонял нас».

В компьютерном клубе он познакомился с Полом Алленом. Тот был на два года старше его и так же одержим новыми технологиями. Кроме того, он был готов вкладывать в свою страсть много денег. Когда возможности школы – и прежде всего финансовые (терминал стоил немало) – иссякли, члены компьютерного клуба стали ежедневно посещать фирму под названием Computer Centre Cooperation (C–Cubed), филиал университета Вашингтона. Соглашение гласило: молодые парни могли пользоваться вычислительными машинами, если они за это будут проверять новые программы предприятия. Когда сотрудники C–Cubed расходились по домам, ботаники приступали к работе. «Мы работали всю ночь», – вспоминает Аллен. Их родители удивлялись, что сыновья по утрам приходили не из спален.