Андрей Буровский - Всё, что вы хотели знать о евреях, но боялись спросить

Да и само определение по национальности матери… А если твоя мама — какая-нибудь «неправильная» еврейка?! Или вообще ее считали еврейкой по ошибке? Ой, вэй, до чего сложное дело…

Китайские евреи почитают таблички, на которых иероглифами написаны имена их предков. С точки зрения ортодоксов, это еретики-отступники, а никакие не евреи.

А есть еще хасиды… Которых не считают евреями некоторые иудаисты-реформисты.

А есть еще караимы — исповедуют иудаизм, но евреями отродясь не были.

А есть еще евреи-христиане, евреи-мусульмане, евреи-язычники и, конечно же, евреи-атеисты.

А есть еще такая секта «субботников», или «жидовствующих»: они русские, но исповедуют иудаизм.

Еще иудаизм исповедовала племенная верхушка Хазарского каганата.

В общем, голова кружится, а кто такой еврей — все непонятно.

Вообще-то, принадлежность к народу легче всего производить по владению «своим» языком как родным. Но какой язык родной для евреев? Для всех он разный. Иврит? Но его в быту, как язык повседневного общения, практически не использовали уже в древности. Языком, на котором говорили пророки еще до Рождества Христова, был арамейский — язык основного населения Сирии, арамеев. Иврит, принятый в современном Израиле в качестве государственного, — искусственно созданный в XIX–XX вв. язык, который пришлось сильно «модернизировать», чтобы использовать для современных реалий.

Испанские евреи говорили на языке спаньоль, производном от испанского, итальянские — на итальяноподобном ладино, евреи Восточной Европы — на идиш, в котором грамматика немецкая, а 30–35 % слов — из разных славянских языков.

А в большинстве стран своего проживания, от Китая до Франции, евреи говорили на языке «титульной» нации, как на родном.

Может быть, еврей — это тот, кто сам себя считает евреем? Независимо от веры и языка? Но мало ли кто и кем захочет себя объявить? И автор и любой из читателей могут объявить самих себя… ну, скажем, папуасами или индейцами племени кри. Из чего не вытекает, что, заявив о себе как о папуасах, мы тут же ими сделаемся, а папуасы нас признают членами племени.

Проблема определения еврея не особенно важна, если из принадлежности к еврейству не следует никаких далеко идущих выводов. В той же Папуа-Новой Гвинее ничего для вас не изменится от того, русский вы, еврей или татарин. В этом случае и правда — да объявляйте вы себя кем угодно.

Но в современном мире евреем быть выгодно. От того, что вы еврей, вы можете получить множество разных преимуществ. Даже в СССР 1950–1980-х от того, еврей вы или не еврей, могло зависеть, дадут ли вам визу на выезд. В Российской империи евреям было запрещено проживать на большей части территории государства, на них накладывалось множество ограничений. В Третьем рейхе от принадлежности к еврейству могла зависеть карьера, право владеть имуществом и даже жизнь. Во всех этих случаях было важно определить, кто тут еврей, а кто нет.

В Российской империи судили по вере. Выкрестился в православие — и все, и ты уже «свой», а никакой не еврей. В СССР решали по пресловутой «пятой графе» — в ней писалась национальность. Сумел записать ребенка русским? И все, и он русский. Ни в какой Израиль его не выпустят. В Третьем рейхе евреем считался тот, кто был записан в еврейскую общину или исповедовал иудаизм. Будь ты хоть три раза евреем по крови, но если ты исповедуешь христианство, твоего имени нет в списках еврейской общины — ты не еврей.

Мне могут возразить — ведь все эти определения не национальные, не этнографические, это политические определения. Несомненно. Если из национальности человека вытекают политические последствия, то и определения этой национальности тоже будут политические. В этом случае и самоопределение годится. Считаю себя евреем и потому записываюсь в общину! Еврей. Не считаю себя евреем: из общины выхожу, иду из синагоги в приход протестантского пастора, буду молиться в кирхе. Не еврей.

Еще более загадочный вопрос: а кто такие люди со смешанной кровью? Далеко не все евреи по матери ощущают себя евреями. Некоторые евреи по отцу как раз хотят быть евреями. А как поступать с евреями по деду и или по бабушке? С более сложными помесями? Тем более в мире живет примерно 16–18 млн евреев и около 40 млн людей с половинкой, четвертушкой или восьмушкой еврейской крови.

Тут возможно великое множество подходов… От классического «по матери» (или «по отцу» у евреев многих стран), и до установления, какая именно доля еврейской крови делает человека евреем. Скажем, у немцев давно и четко определено: с четвертушкой немецкой крови — ты немец, фольксдойче — немец по происхождению. И собрачники твои — тоже немцы. Но если у твоей жены нет в жилах немецкой крови, то все — твои дети уже не фольксдойче. Восьмушка немецкой крови — это мало.

…Но прошу заметить, все эти способы — тоже чистейшей воды политика. И уж совсем загадочный вопрос — а как быть с пасынками евреев? Что, если отчим-еврей сыграл такую роль, что ребенок (без всякой еврейской крови вообще) захотел стать евреем? Что тогда?

Получается нечто невероятное: мы легко можем придумать, кто такой еврей, но только с огромным трудом и очень примерно понимаем, кто же это такой?

Вот и первая правда о современных евреях: никто не знает, кто такой еврей.

К счастью, мы будем говорить правду не о евреях вообще — это немыслимо. Мы будем говорить правду только о части евреев — о евреях советских. Их тоже определить непросто, но тут хоть что-то можно сообразить.

Самое точное описание многообразию евреев я нашел… в Большой Советской Энциклопедии: «Евреи — название различных народностей, имеющих общее происхождение от древних евреев — народа, жившего в Палестине с середины 2-го тысячелетия до н. э. по I–II вв. н. э.»[19]. И: «Евреи — общее этническое название (на рус. яз) народностей, исторически восходящих к древним евреям»[20].

Более корректное объяснение мне неизвестно, хотя про «происхождение»… Сомнительно как-то. О происхождении от единых предков тоже придется говорить отдельно.

Начиная с Вавилонского плена и с античности в каждой стране своего проживания евреи говорили на двух языках: на языке окружающего народа и на арамейском. На арамейском — все реже. В каждой стране возникала особая этнографическая группа — евреи данной страны. Ведь язык — это и способ мышления, и система ценностей, и образ мира. А жизнь в стране — это и знание других обычаев, и приспособление к иному менталитету, и другой образ жизни. Всего два поколения прожила русская эмиграция в разных странах Европы, а ведь уже русские французы существенно отличаются от русских немцев — хотя никто не мешает ездить друг к другу, переезжать из страны в страну, есть много смешанных браков.

В Средневековье многие евреи считали иврит настолько священным, что на нем нельзя было говорить о повседневных вещах. Не будем даже говорить о том, что сам иврит ведь тоже изменялся. В синагогах Китая и Испании слова произносили по-разному (если хотите, с разным акцентом). Но самое главное — иврит и не годился для повседневного общения. Уже в начале XX в. иврит был языком с числом слов порядка 15 000. На таком языке невозможно говорить о сколько-нибудь сложных предметах.

Китайский еврей и испанский, даже аравийский и итальянский не имели общего языка для разговора о чем-нибудь современном для X или XV века. Они могли вместе молиться, но вряд ли смогли бы поговорить о поведении своих детей или о том, как надо готовить щуку, стрелять из лука или строить дом. Обо всех этих предметах они говорили на языке того народа, в окружении которого жили.

Называя вещи своими именами, иудеи становились людьми разных народов. Они становились бы ими, даже если бы оставались только потомками древних иудеев. Но они ими не оставались, постоянно смешиваясь с обитателями мест, в которые попадали.

Вавилонские евреи — уже не те же самые люди, которые остались в Иудее до Вавилонского плена. Евреи Александрии совсем не похожи на обитателей все той же Иудеи и на вавилонских. В Персии складывается еще одна общность…

Уже в те времена иудеи, завоевывая мелкие окрестные народцы, частенько заставляли их поголовно переходить в иудаизм. Считать ли евреями моавитян или идумеев? Или pro особые народы — иудаисты (после массового принятия иудаизма), или тоже евреи? На эти вопросы невозможно дать ответа, потому что никто вопроса не изучал, а по существу — даже не ставил. Так же как никто не изучал отличия эллинизированных иудеев Александрии от персидских.

Эллинистические империи потомков Селевка и Птолемея возникли после распада империи Александра Македонского, с 323 г. до Р.Х. И в этих огромных империях, и в Римской империи иудеи могли беспрепятственно передвигаться в самых различных направлениях. Они свободно пропагандировали и проповедовали Единобожие, и до рождения христианства у иудаизма не было достойного конкурента.