Ольга Чередниченко - Москва сталкеров

Ольга Чередниченко окончила факультет журналистики МГУ и Центр образования и повышения квалификации журналистов CFPJ в Париже. Работает шеф-редактором PR-департамента телеканала MTV, является автором и главным редактором собственной серии путеводителей «Дневник для путешественника», делает интервью со звездами и пишет для журнала Cosmopolitan.

В издательстве Эксмо Ольга выпустила шесть путеводителей – по Парижу, Милану, Москве, московскому метро, землям вампиров и Петербургу.

Также Ольга долгое время была редактором в PR-департаменте телеканала ТНТ, сотрудничала с парижской редакцией Elle, выступала экспертом по Парижу в журнале о путешествиях Doctor Travel и в течение последних десяти лет писала на самые разнообразные темы для московского глянца.

Ведет блог – для себя – и иногда пишет рассказы, которыми, впрочем, никогда не бывает довольна. Ольга воплотила в жизнь идею Артура Шигапова создать реалити-роман с элементами путеводителя: нашла сталкеров, которые стали прототипами главных героев, облазила вместе с ними московское подземелье и сплела из слов и знаков препинания полотно текста на основе придуманных Артуром нитей сюжета. Инверсии в начале каждой главы, а также история в сносках – ее личные изобретения.

Никогда не хочется читать предисловие от автора. Оно кажется лишним, ведь если все слова не поместились в основной текст произведения, то эта проблема касается только одного человека – того, кто все написал. Еще складывается впечатление, что вступительный текст – нечто необязательное. Можно, конечно, пробежаться, но как-нибудь потом, после, если само произведение понравится.

Я призываю вас разрушить вселенские стереотипы, веками создававшийся порядок вещей и мировые устои, то есть все-таки прочитать это мое предисловие. Оно не длинное и к тому же поможет облегчить, а может, и сократить то время, которое вы собираетесь посвятить данному роману.

Пара слов о структуре. Здесь как бы три книги в одной:

1. Текст в рамках – путеводитель по ключевым сталкерским объектам Москвы, включающий в себя не только общее описание, но и стандартную логистику – как добраться, что взять с собой, чего опасаться. Тем, кто старается читать только по делу и не тратить время на всякую литературную ерунду, стоит остановиться на этом и пропустить все остальное.

2. Основной текст – легкий романчик с динамичным сюжетом. В нем есть все необходимые ингредиенты, чтобы проглотить одним махом, не задумываясь: загадки, опасности, любовь, приключения, раскрытие тайн другой, скрытой от посторонних глаз, сталкерской Москвы. Идеально подходит для чтения в общественном транспорте или во время ожидания в очереди. Путеводительские врезки вводят в курс дела и дополняют повествование.

3. Нудная история, специально вынесенная в сноски, потому что их все равно никто никогда не читает. Даже не история толком, а рефлексия на тему творчества и работы, качества и халтуры, книги, которую вы сейчас держите в руках, и того, какой она могла бы быть, если бы да кабы. Если читать эти сноски (хотя лично я не советую[1]) по ходу общего повествования, они логично в него вплетаются и становятся частью сюжета. Однако если не обращать на них никакого внимания, просто пропускать, то нить не потеряется и ничего упущено не будет. Дело в том, что персонаж Тэг, возомнивший себя философом, со своими размышлениями о бренности бытия появляется исключительно в сносках.

Главная прелесть такого тройного романа в том, что он не напряжный. Вы можете сами принимать решение, что именно хотите почитать – путеводитель, легкое чтиво или нудный роман. Писатель больше не делает этого за вас.

– Вот мы и увиделись, детка. Ты скучала по мне? Я по тебе – очень. Ты мне даже приснилась на днях. Кстати, именно поэтому сейчас я здесь. Надеюсь, ты понимаешь, как непросто было к тебе проникнуть. Пришлось пройти под огромными страшными потолками, которые могут обрушиться в любую секунду. Но теперь ты, наконец, передо мной. Сейчас я еще немного полюбуюсь, а потом сорву с себя куртку, запрыгну на тебя и сделаю то, что так давно хотелось.

Ворона медленно, с видом уставшего человека, проделавшего долгий и опасный путь, снимает тяжелый рюкзак со спины и аккуратно ставит его на бетонный пол. Засовывает руки в карманы камуфляжных штанов и, чуть прихрамывая, но уверенно и широко шагая, устремляется вперед.

– Смотри, детка, вот и Игорь здесь. Он тоже по тебе скучал… Игорь, давай, расчехляй свой аппарат! Да, и передай мне бутылку, я тоже хочу выпить.

Игорь протягивает пиво. Ворона залпом допивает оставшиеся полбутылки. Бросает пустую тару на бетонный пол и отшвыривает ее подальше тупым носком тяжелых шнурованных ботинок.

– Ну а теперь поехали!

Резким движением снимает черную куртку, кладет ее на рюкзак и подходит к проржавевшему зеленому «Москвичу». Легко запрыгивает на капот, усаживается поудобнее и выпрямляет спину.

– Ну что, деточка, выдержишь меня?.. Игорь, как мне лучше сесть?

Игорь смотрит в объектив фотоаппарата, направленного на старую машину. Ворона занимает классическое место в перекрестье линий: золотое сечение, смещение на треть от середины кадра, лицо выгодно подсвечено ноябрьским солнцем из разбитых окон, задний план апокалипсического разрушения слегка размыт хорошей оптикой. Игорь свое дело знает, а в списке его дел съемки Вороны числятся под номером два, сразу после секса с ней же.

– Во-первых, я бы на твоем месте снял свитер и остался только в водолазке, штанах и берцах. Во-вторых, поставь правую ногу на капот как-нибудь побрутальнее.

– Правую не могу, ты же знаешь – колено.

– Да, прости. Тогда левую.

Ворона стягивает через голову свитер, Игорь начинает хохотать.

– И заправь свои семейные трусы – не хочу, чтобы они попали в кадр.

– Не заправлю! Семейники, берцы и камуфляж – вот истинная оболочка Вороны!

– …А под ней стройное и грациозное девичье тело Вороны, не так ли? – чуть снисходительно, но в то же время с восхищением, ухмыляется Игорь.

– С перебитым коленом, татуировками и перегаром.

– Ладно-ладно, у меня закончились аргументы: ты настоящий мужик. Вернемся к этому разговору перед сном, а сейчас давай фотографироваться – скоро стемнеет.

Ворона снимает бандану и выпускает на волю огромную копну густых рыжих волос. Потом она ставит на капот «Москвича» левую ногу в высоком грубом ботинке и выгибает спину с явным намерением показать фотокамере свою грудь под обтягивающей черной водолазкой в самом выгодном ракурсе {1}.

– Что?

– Ничего.

– А что это за шум?

– Черт, похоже, нас спалили! Хватаем вещи и валим отсюда!

– Я думала, в этой части АЗЛК только бездомные собаки да бомжи…

– Сейчас не важно. Предлагаю, на всякий случай, спрятаться вон за тем проемом!

Ворона соскакивает с «Москвича» и начинает судорожно собирать свои вещи – свитер, куртку, рюкзак. В этот момент в полуразрушенном цехе появляется человек, одетый почти как Ворона: в камуфляжные штаны, высокие шнурованные ботинки и с выключенным налобником на шее.

– Спокойно, свои! – громко произнес вошедший.

– Рейден! – Глаза Вороны долю секунды выражали безудержную радость, затем она облегченно вздохнула, а потом собрала брови домиком. – Зачем ты так пугаешь!?

– А ты что, Ворона, поднасрала? АЗЛК уже почти канул в лету, тут днем с огнем охранника не сыщешь. – Рейден залился уничтожающим смехом.

Лицо Игоря в прямом смысле слова побагровело от злости, кажется, еще секунда, и он бы бросился защищать Ворону с кулаками. Впрочем, похоже, она тоже была готова к драке.

– Рейден, ты что здесь делаешь, а? – еле сдерживаясь, произнесла она.

– Думаю, тебе и твоей команде, – исподлобья глянув на Игоря, объяснил он, – хорошо известно, что вот-вот АЗЛК не станет. Мэр-кепка еще до того, как «утратил доверие», подписал указ на строительство здесь огромного комплекса с офисами, отелями и развлекательными центрами. Часть цехов уже снесли, остальных не будет, по моим расчетам, через полгода. Возможно, и ты, и я – мы все, сегодня последний раз на этом объекте. Потом закрутимся, как это обычно бывает – дом, дела, другие новые и интересные объекты… Я пришел попрощаться. А ты тут чего?

– Я тоже, – уже немного спокойнее произнесла Ворона. – Пофоткаться захотелось на фоне этого «москвичонка». Буду скучать по нему.

– Видишь, мы оба пришли сюда за одним и тем же. Так что давай не будем нарушать наш с тобой Пакт Ненападения. Я заметил, что ты встретила меня довольно агрессивно, – добавил Рейден.

И на его, и на Воронином лице не осталось уже и тени злости или насмешки, они оба улыбались. Только Игорь продолжал что-то бурчать себе под нос.