Алексей Плешанов - Советский стиль. История и люди

#4 Гагарин и Титов

Деда Юрия Гагарина звали Иваном Гагарой, то есть Иваном Хохотуном, Иваном Зубоскалом. Первый космонавт вполне соответствовал своей фамилии: он обладал хорошим чувством юмора. Герман Титов вспоминает его первую встречу с Гагариным. «Будем знакомы, Юра!» – сказал Гагарин. «Герман», – пожал ему руку Титов.

А Гагарин, приблизившись, произнес, сначала шепотом, затем весело и громко: «Бросаем авиацию и подаемся в писатели. Псевдоним я уже придумал… Юрий Герман!»

Подготовка к полету и сам первый полет человека в космос проходили в крайне напряженной обстановке. То и дело возникали технические неполадки. Был велик риск гибели космонавта. Никто не знал, как поведет себя человеческая психика в космосе. Некоторые психологи были убеждены, что Гагарин сойдет с ума, оказавшись один в пустоте. Поэтому управление полетом было автоматическим. В случае чрезвычайной ситуации космонавт мог перевести систему в ручной режим, но для этого требовалось ввести числовой код, запечатанный в конверте. Беспокоясь за жизнь товарища, ведущий конструктор корабля «Восток» Олег Ивановский по секрету сообщил Гагарину код, но тот весело ответил, что код ему уже известен, да и не о чем беспокоиться.

Гагарин сохранял спокойствие и насвистывал свою любимую песню, даже когда не сработал один из датчиков во время герметизации люков и весь Центр управления полетами в авральном режиме, в суматохе искал причины неисправности.

Сохранял спокойствие Гагарин и во время полета, хотя за полтора часа успело произойти несколько чрезвычайных ситуаций. Самая критическая случилась при возвращении на Землю, когда в течение 10 минут капсула с космонавтом оборачивалась со скоростью 1 виток в секунду, а затем, при входе в атмосферу, по стеклу побежали ручейки расплавленного металла.

Приземлившись в Саратовской области, Гагарин повстречал местных крестьян, которых наряд космонавта привел в замешательство. На вопрос человека в скафандре, что они делают, колхозники ответили: «Хлеб сеем». Примечательно, что первой наградой Гагарина за полет в космос стала медаль «За освоение целинных земель».

В 1964 году Юрий Гагарин побывал в Троице-Сергиевой лавре, где увидел макет храма Христа Спасителя, на месте которого в то время находился бассейн «Москва». Гагарина так впечатлило убранство собора и рассказ о нем наместника Лавры, что через две недели на Пленуме ЦК по воспитанию молодежи он посреди собственного выступления вдруг обратился к президиуму: «О каком патриотическом воспитании молодежи мы можем говорить, когда взорвали Триумфальную арку – памятник воинской славы? Точно так же взорвали храм, построенный в честь победы в Отечественной войне 1812 года, от него остался один макет – и душа замирает, когда на него смотришь. Поэтому у меня есть предложение от ЦК – восстановить храм Христа Спасителя». Все слышали его слова. Воцарилась гробовая тишина. И вдруг зал захлебнулся в овациях. Более того, его речь возымела действие: всего через два года началось восстановление Триумфальных ворот…

1 сентября 1983 года в небе над Сахалином при пролете над территорией СССР был сбит южнокорейский «Боинг-747». На борту находились 269 пассажиров. Этот инцидент по праву считается одним из самых загадочных в истории как СССР, так и всей мировой гражданской авиации.

Говорят, что создатели сериала Lost («Остаться в живых») вдохновлялись именно загадочными обстоятельствами гибели корейского «Боинга». И это неудивительно: интригующих событий и фактов, связанных с этой катастрофой, хватило бы не на один сериал.

Советские военные не сомневались, что самолет совершал разведывательную миссию. Он шел без опознавательных сигналов, отклонившись на 500 км от маршрута. В результате советское военное командование прервало рейс KAL-007 аккурат над сахалинским поселком Правда с помощью истребителя Су-15. Однако является ли это правдой, мы до сих пор не знаем.

Хорошей бы прелюдией для сериала вроде Lost стал бы следующий эпизод. Примерно за два часа до того, как борт, выполняющий рейс KAL-007, занесло в советское воздушное пространство, диспетчеры гражданской службы американского наземного контроля обменялись такими фразами: «Эй, парни, там кто-то приближается к зоне противовоздушной обороны русских». – «Не может быть, ты шутишь?» – «Надо предупредить его».

Это было четко задокументировано записью диспетчеров. Вопрос состоит в том, почему экипаж южнокорейского лайнера так и не предупредили?

Самолет Корейских авиалиний, совершавший рейс 007 по маршруту Нью-Йорк – Анкоридж – Сеул, должен был прибыть в корейский аэропорт в районе 6 часов утра. Но он опаздывал. В 7.20 к обеспокоенным встречающим вышли представители Корейских авиалиний с успокоительным сообщением, что с рейсом возникли кое-какие непредвиденные обстоятельства, однако у лайнера топлива еще на 3 часа, поэтому беспокоиться не о чем. Больше официальные лица никаких подробностей не сообщили. Если бы встречавшие жили бы в США и смотрели семичасовые новости канала ABC, то они узнали бы немного больше: например, что корейский «Боинг», следовавший рейсом 007, исчез с радаров. Правда, вряд ли бы кто-то вам объяснил, почему американские телевизионщики были так озабочены опаздывающим корейским лайнером.

Ровно в 10.00, когда топливо у «Боинга» уже должно быть на исходе, все корейские новости озвучили слова министра иностранных дел Южной Кореи: с самолетом все в порядке, он совершил вынужденную посадку на Сахалине, экипаж и пассажиры находятся в полной безопасности. А уже через час перед встречающими лично выступил вице-президент Корейских авиалиний Чо, который как раз отправлялся возвращать пассажиров рейса 007 домой: «Менее чем за 24 часа эти проблемы будут решены, и я обещаю доставить их к вам». Одновременно в новостях были озвучены некоторые подробности инцидента: якобы рейс был насильно посажен советскими ВВС на Сахалине. Конечно, это не могло не раздражать корейцев, но все же тревога исчезла: многие встречающие отправились со спокойной душой домой. Но душа оставалась спокойной недолго…

Через час советский МИД проинформировал японское посольство в Москве (с Южной Кореей у СССР не было дипотношений), что рейс 007 не приземлился на Сахалине, и официальные лица СССР не имеют никаких сведений о местонахождении самолета.

Спустя пару дней Советский Союз официально признал, что его силы ПВО сбили самолет, нарушивший советское воздушное пространство, не реагировавший на предупреждения. Было установлено даже точное время – 22.26 по местному времени. Однако есть задокументированные записи пилотов рейса KAL-007, появившиеся в эфире спустя 50 минут после уничтожения советским истребителем. Причем сигналов о помощи они никаких не подавали. Это родило версию, что советский летчик сбил какой-то другой самолет, вероятно, американский самолет-разведчик RC-135, который внешне очень напоминает «Боинг-747». Интересно, что Геннадий Осипович, пилот Су-15, сбившего лайнер, был уверен, что его мишенью являлся негражданский борт. В частности, Осипович выражает сомнение, что такой крупный самолет, как «Боинг-747», мог быть сбит всего двумя ракетами Р-60, которые он в него выпустил.

На борту находились 269 человек – пассажиров и членов экипажа. Однако поисковой экспедицией не было найдено ни одного тела: только незначительные фрагменты. Любопытно, что пропавшие тела погибших возбудили воображение некоторых американских журналистов: в западной прессе появилась версия, что советские военные сожгли тела в крематории, чтобы замести следы.

Но обратимся все-таки к прямым свидетельствам. Один из советских водолазов, принимавших участие в поисках, вспоминал: «Я не пропускал ни одного спуска. У меня совершенно четкое впечатление: самолет был начинен мусором, и людей не было там. Почему? Ну вот если разбивается самолет, даже маленький, как правило, должны оставаться чемоданы, сумочки, хотя бы ручки от чемоданов… А там было такое, что, я считаю, не должны везти в самолете нормальные люди. Ну, скажем, рулон амальгамы – как с помойки… Одежда вся, как со свалки – из нее вырваны куски… Мы же месяц почти работали! …Мало было и носильных вещей – курток там, плащей, туфель – очень мало. А то, что находили – какое-то рванье!»