Юрий Пантелеев - На фронтах третьей мировой войны. Война радаров

Как правило, цена — это технология.

Пришлось в шестидесятые годы передавать производство специального электровакуумного прибора — магнетрона, применявшегося в качестве мощного генератора в прославленном зенитно-ракетном комплексе (ЗРК) С-75, отлично воевавшем во Вьетнаме, с одного завода на другой. Дело в том, что еще со сталинских времен размещение продукции для серийного выпуска было достаточно произвольным. Уже говорилось о том, как на родном заводе Георгия вместо малогабаритных комбикормовых заводов был запущен в производство огромный радиолокационный комплекс для противовоздушной обороны страны. Завод, где потом пришлось работать Георгию, во время Отечественной войны делал снаряды для «Катюш», затем жиженавозоразбрасыватели на базе грузовика ГАЗ-51, затем метеорологические радиолокаторы, а затем и не только метеорологические.

Так и комплекс С-75, предназначенный заменить в системе ПВО зенитные пушки, был назначен к освоению на старинный орудийный завод. Все перипетии серийного освоения повторялись при каждом таком эпизоде, а им не было числа. Ходят слухи, что народная поэма «Телега» и начиналась с описания именно этого освоения, хотя все они похожи друг на друга. Существовала в рукописных списках стихотворная поэма об освоении выпуска «телег» на заводе «хомутов». Едва ли она широко была известна, так как рукописные издания, мягко скажем, не поощрялись и назывались грозным словом «самиздат». Автор ее и место создания нам не известны. Говорят, что создана она на заводе, осваивавшем знаменитый зенитно-ракетный комплекс С-75. Возможно. На заводе, где работал Георгий, все было очень-очень похоже. Позднее там появились поэмы — продолжения, о модернизации «телеги», о ее испытаниях. Поэмы эти можно увидеть и прочитать в приложении к нашей повести.

Итак, на заводе, получившем задание осваивать зенитно-ракетный комплекс, как это водится, развернули чертежи и стали готовить производство, решать, что делать самим, что размещать по кооперации. Пришли к руководству. — «Вот тут какая-то непонятная штука, какой-то магнетрон. Там внутри вакуум…Напряжения высокие… Радиочастоты…». — «А их кто-то делает?» — «Да нет, специально для комплекса разработан!» — «А что там, какие точности, допуски, обработка? Сложнее автомата?» — «Да нет, не сложнее!»

Вот так и начали на оружейном заводе производство самой тонкой части радиолокационной аппаратуры — генераторного прибора. Оружейники всегда соображали в технологии, и хотя и был этот прибор, пожалуй, не проще пресловутой лесковской блохи, пусть и много побольше ее, но производство его они освоили. И много лет делали, и очень успешно. А за это время менялось руководство страны, создавались и разгонялись министерства. Появилось министерство радиоэлектронной промышленности, затем из него выделилось министерство электронной промышленности, а на этом заводе, относившемся к министерству оборонной промышленности, все делали и делали эти замечательные магнетроны для замечательного комплекса С-75. И писали, и писали письма в Госплан и прочие Военно-промышленные комиссии при Правительстве СССР с вопросом «Доколе же мы будем делать непрофильную продукцию, когда есть для того специальное министерство электроники, которое и делает ее для всех прочих?!»

В конце концов справедливость восторжествовала и замечательный, отработанный годами серийного выпуска магнетрон передали на одно из самых современных предприятий минэлектронпрома — новейший опытный завод новейшего НИИ. Георгию рассказывал эту историю главный технолог электронного завода, который и поехал на оружейный завод принимать оснастку для выпуска этого магнетрона. Он увидел старинный завод, где еще с тех времен под сводами цеха проходил вращающийся вал трансмиссии, и ременные шкивы крутили шпиндели станков, установленных на фигурных литых чугунных рамах, как у больших швейных машинок «Зингер». Технологи-оружейники привычно разбросали операции по станкам — обдирка, первая проточка, следующие операции, шлифовка.

«Забирайте-забирайте!» — обрадовались оружейники. «Хоть вместе с фундаментами!» Ну, да как же это было бы возможно! Пришлось посидеть, разработать программы, все это перевести на новейшие станки с числовым программным управлением (ЧПУ). И запустили производство на новом заводе. Магнетрон, разумеется, получился в соответствии с документацией, в полном соответствии с чертежами. Только вот стоимость магнетрона была у оружейников триста рублей, а надежность, наработка на отказ, три тысячи часов. На новом месте стоимость магнетрона оказалась три тысячи рублей, а наработка на отказ триста часов. А всего лишь смена технологии!

При выпуске «Алатау», громадного комплекса радиоэлектронной аппаратуры, самыми сложными технологическими операциями оказались операции комплексной регулировки, проверки состояния и правильной настройки каждого устройства, каждого блока, каждой системы, каждой кабины комплекса, и последующей сдаче этих параметров ОТК и военпредам. После опыта регулировки и сдачи первых комплексов было решено разработать технологическую инструкцию по проверке и сдаче комплекса на заводе — «Объем и последовательность операций по регулировке и сдаче изделия». Это было не просто, это было интересно. Ведь все системы перевязаны между собой, и нужно было построить оптимальный ход через сложный лабиринт взаимосвязей. Может быть, это было самое сложное и самое нужное из того, что приходилось делать Георгию за все время его работы. Это он стал понимать много-много позже, побывав и заместителем главного конструктора комплекса, и заместителем главного инженера завода, и главным конструктором.

Именно последовательность действий, с учетом их взаимосвязи, с учетом времени, потребного на их исполнение, с учетом места их выполнения — вот что лежит в основе любого успешного дела, будь то созидание новой техники, будь то военные действия, будь то строительство любого сооружения. Но это только одна из основ. Другая основа — это требования к тем, кто будет выполнять заданные операции.

Эти вещи связаны куда теснее, чем можно себе представить. Чем тщательнее отработана технология, тем проще требования к персоналу, тем короче время производства, тем выше конечное качество продукции! Чем меньше внимания уделено технологии, тем больше надо додумывать исполнителю, тем выше требования к его квалификации, к его добросовестности, к его мотивации, тем больше вероятность ошибки исполнителя и тем дороже цена такой ошибки.

И это справедливо на любом уровне — и на уровне рабочего места на предприятии, и на уровне директора, и на уровне чиновника в областном правительстве, и на уровне президента страны.

Электрички от одного из столичных вокзалов отходили часто. Несколько остановок — и с утренней электрички сходили группы военных и гражданских лиц. Остановка была ничем особенным не примечательна. Обычная платформа. Ни деревни, ни поселка у платформы не было. Лежало за ней ровное, слегка вздымающееся к середине невспаханное поле, поросшее травой. Вправо уходила узкая асфальтированная дорога. За полем, пониже платформы, виднелся обычный подмосковный лесок, а справа, где-то за километр, дорога огибала небольшой поселок, окруженный забором, и сворачивала в тот же сосновый борок.

Утром электричку ждали автобусы, где собранные ребята в солдатских мундирах проверяли документы у пассажиров, среди которых был и Георгий с группой работников завода. Автобус высадил их у городка, и поехал дальше, в лесок. На поле слева махали лопастями два небольших вертолета, видимо это был местный аэродром.

За забором городка возвышались четыре кирпичные башни, метров по двадцать-тридцать высотой, а на самом их верху красовались вращающиеся кабины с ажурными антеннами — два дальномера и два высотомера — новейший радиолокационный комплекс «Алатау», месяц назад ушедший с завода, откуда и приехала бригада Георгия на его развертывание и ввод в строй.

Таких «точек» было четыре вокруг Москвы. Последнее, внутреннее кольцо ПВО, 25 километров от Кремля. Были и еще несколько внешних колец обороны, но это был, так сказать, «последний рубеж». Невдалеке крутились граненые колеса антенн мощного зенитно-ракетного комплекса, целеуказание которому и должен был давать «Алатау». Красиво смотрелся «Алатау» на вышках. Две пятнадцатиметровые антенны дальномеров на противоположных сторонах вращающихся кабин чем-то напоминали спустившихся с неба огромных орлов с распластанными крыльями. Вытянутые вверх качающиеся антенны высотомеров, как открытые ладони приветливо кивали горизонту, похожие на всматривающихся вдаль богатырей.