Дэн Абнетт - Забытая империя

Почти мёртвый, худой как покойник и пропитавшийся с ног до головы демонической кровью Конрад Кёрз поднялся. Он дрожал от холода, боли и голода.

Он озирался дикими бездонными чёрными глазами, изо всех сил пытаясь понять, где оказался. Высокий горный хребет. Огромные заснеженные горы. В разрушенных штормом небесах одиноко сияет токсичная звезда.

Снова пришли видения. Они проносились перед его безумным разумом подобно театру теней. Они показали ему, что до города недалеко, возможно, всего пара недель перехода через горы. На прибрежной равнине раскинулся огромный золотой город, который охраняла могучая крепость.

Магна Макрагг Цивитас.

Видения показали ему заполненные ликующими толпами улицы, великий триумф провозглашения. Он увидел Льва и Жиллимана, всё же сумевших выжить. Всё же сумевших выжить. Он увидел Сангвиния между ними, которого объявили повелителем человечества.

Они пытались спасти Империум, укрепляя его на Ультрамаре и Пятистах Мирах и провозгласив его повторное основание.

Кёрз расхохотался.

Это — ничто. Это — жалко. Пустой жест отчаявшихся людей, одержимых идеалами благородства.

Для него это всего лишь ещё одна империя, которую надо стереть с лица земли и уничтожить.

Он отправился в путь.

Оставляя за собой кровавые следы.

— Я пришёл к выводу, что написание законов

Похоже на изготовление колбас — чем меньше вы знаете

Об этом, тем с большим уважением относитесь к результату.

…пожалуй, этого Бисмарк всё же никогда не говорил. Добавлю к этому списку и “Забытую империю”. И в самом деле, на мой взгляд, есть много вещей, о которых нам лучше не знать, как их создавали. К ним можно добавить и “колбасный сыр”, с чем охотно согласится Гай Хейли.

Со своей стороны могу заверить, что за время работы с “Забытой империей”, которого потребовалось гораздо больше, чем я рассчитывал, я неоднократно и многим людям говорил: “Ещё ни одна книга не давалась мне так тяжело”.

Не все хотят знать это. Нет, правда. Для одних это похоже на хвастовство, у других вызывает ненужные ожидания (О, Дэн написал сорок казонкаджилионов романов и если он говорит, что этот был самым тяжёлым, значит он самый лучший!). То, что мне пришлось сделать для этого оставалось в тени, и я позволил книге говорить самой за себя. И в самом деле, зачем сравнивать сложности, ведь если я сделал своё дело хорошо, то книга должна читаться легко? А читатель и вовсе не заметит нелёгкую и утомительную работу, и то что я крутился, как белка в колесе. Что было. Я надеюсь на это. Книга не должна быть сложной для чтения.

Но раз я уже проговорился, то можно расширить тему. Так сказать достать кота из мешка. На этот раз.

Главный смысл любого сериала — погружение в непрерывное повествование. Не просто в знакомую обстановку для поддержания целостности мира или вселенной, но и в ссылки и объединение идей, персонажей и тем, исполненные интересно и показательно. Например, мы знаем, что Жиллиман написал Кодекс Астартес, и использовали эту информацию, чтобы охарактеризовать его как человека теории и структуры, обладающего упорядоченным военным умом. В пример последнего можно вспомнить, что Жиллиман продолжает писать Кодекс Астартес, поэтому надо посеять здесь семена для такой связки тем, что он пытается собрать разрозненные части Разбитых легионов в единое целое.

Серия книг всегда означает растущий по экспоненте объём данных. Я знаю это очень хорошо: “Призраки Гаунта” состоят из четырнадцати книг и мне требовались круговые диаграммы и электронные таблицы для отслеживания малейших деталей (первая работа при начале новой книги про Гаунта — обновить файл персонажей, включить убитых и раненных в предыдущей книге — но как минимум одна неожиданность всегда найдётся). Такие же проблемы возникали с инквизиторской серией Эйзенкхорн/Рейвенор/Биквин (пока написаны только семь книг). Но там, по крайней мере, речь идёт о моём сериале. Я единственный придумываю его и я единственный отвечаю за ткань преемственности, так что если что, то виноват всегда я.

Ересь Гора — плод коллективных усилий. Общая история уже существует и известна читателям, а мы воссоздаём её, как эстафетная команда, добавляя детали. Да, мы часто встречаемся и читаем материалы друг друга, но Боже, как легко забыть, кто, что и о чём именно сказал, чтобы это было легко проверить и сохранить преемственность.

Зная это возможно было безрассудством с моей стороны написать роман, который не только является прямым продолжением моей последней книги Ереси Гора “Не ведая страха”, но который прямые или окольные сюжетные линии связывают ещё с добрым десятком других романов и рассказов. Одна из главных нитей соединяет “Забытую империю” с работой Джеймса Сваллоу про Кровавых Ангелов — по сути, она прямое продолжение “Где Ангел не решится сделать шаг”. Также она продолжает “Предателя” Аарона Дембски-Боудена. И также также является прямым продолжением “Вулкан жив” Ника Кайма. Плюс ещё рассказы “Лев” Гэва Торпа, “Правила боя” Грэма Макнилла, “Смертельное оружие” и “Принц воронья” Аарона, “Железо внутри” Роба Сандерса и “Багровый кулак” Джона Френча. Не говоря уже о значительной части антологии “Отметка Калта”. И это только основные ориентиры.

И вот главная причина почему “Забытая империя” вливается в сюжет и описывает его — она своего рода связующий роман, соединивший множество различных направлений и действующих лиц, изменив их местоположение, поменяв их и направив по новым расходящимся путям.

И персонажи, чтоб их всех, из них весьма сложно сделать колбасу!

Книга обычно развивается так, что в любой момент я могу запутаться в паре-тройке сотен слов, а часть в две-три тысячи может пролететь легко и незаметно. Мне приходилось останавливаться после каждого предложения или двух, чтобы проверить или перепроверить очередной факт. Опять, какую руку потерял Алексис Полукс? Тёмные Ангелы… Всё ещё в тёмных цветах или уже в зелёном? Сколько лун у Макрагга, Грэм? Гэв, а как работает ксенотех на “Непобедимом Разуме”? Постойте, постойте — Севатар всё ещё в плену у Тёмных Ангелов? В самом деле?

И так далее. Вот почему эта книга всё же была самой тяжёлой, вот почему мне приходилось так часто останавливаться и так много проверять. Мне пришлось испытывать терпение своих коллег — писателей и редакторов, особенно непререкаемого гуру Лори Голдинг, минуя точку уничтожения. Их ответы всегда были более чем щедрыми.