Сюзанна Кларк - Джонатан Стрендж и мистер Норрелл

177

В сказке проще всего спросить: «Кто на свете всех милее?», однако в жизни отвечать на такой расплывчатый вопрос не заставишь ни волшебника, ни человека, ни эльфа.

Святой Антоний Падуанский известен тем, что оберегал от дождя своих прихожан и служанок, с которыми был дружен. Кроме того, он помогает находить потерянные вещи.

Пенло — местность в Нортумбрии, где Джон Аскгласс и его Волшебная Рать впервые появились в Англии.

Три традиционных элемента английского заклинания вызова. Посланец находит вызываемого, тропа приводит его к тому, кто творит заклинание, а подарок (или дар) обязывает вызываемого предстать перед чародеем.

В июле 1809 года в Призрачном доме в присутствии мистера Сегундуса, мистера Хонифута и Генри Вудхоупа.

Флорилегий, эпитом и скиммер — названия частей заклинания.

В тринадцатом-четырнадцатом веках эльфам нравилось включать в свои заклинания обращения к различным христианским святым. Эльфы не принимают христианства, но весьма уважают христианских святых, считая их могущественными волшебниками, покровительства которых следует добиваться. Эти обращения и называют флорилегии (букв, «собирание цветов»). Именно эльфы обучили им своих хозяев-христиан. Когда в Англии победил протестантизм и культ святых был упразднен, флорилегии превратились в набор бессмысленных магических слов.

Эпитом — концентрированная форма заклинания внутри другого заклинания, используемая для усиления его силы. Эпитом сохранения и избавления защищает волшебника от вызываемых духов.

Скиммер (североанглийское «оживлять, сверкать») — слова или амулеты. Скиммер мольбы используется для задабривания вызываемых духов.

В заклинании вызова огромное значение имеет фактор времени. Волшебник должен точно определить время вызова, иначе вызываемый может появиться в любое время и сочтет свои обязательства исполненными. Весьма удобный способ — использование свечи. Волшебник приказывает вызываемому явиться, когда свеча потухнет.

Хаос воронов описывается также в рассказе о дочери перчаточника из Ньюкасла (глава 39, прим. 1).

Как ни странно, но множество королей и принцев волшебной страны были людьми. Джон Аскгласс, Стивен Блек и Алессандро Симонелли — лишь трое из этого славного ряда. Эльфы по природе своей ленивы и бездеятельны. Они уважают высокое происхождение, почести и богатство, но тяжкий труд правления — не по ним.

Многие годы спустя жители Клана утверждали, что если зимой в лунную ночь встать рядом с определенным деревом и, приподнявшись на цыпочках, вытянуть шею и заглянуть в щель между ветками другого, то можно увидеть дом. При луне под снегом он выглядит жутким, потерянным и одиноким. Позднее деревья разрослись, и дом пропал из виду.

В описанном нет ничего необычного, как свидетельствует следующий отрывок из «Современного чародея» (осень 1812): «Где дом Пейла? Где дом Стокси? Почему никто не видел их? Дом Пейла стоял в Уорвике, известна даже улица. Дом Стокси окнами выходил на собор в Эксетере. А где замок Короля-ворона в Ньюкасле? Те, кому посчастливилось увидеть его, утверждали, что по красоте и великолепию он превосходил все замки на земле, но кто видел его в наши дни? Никто. Он просто исчез. Некогда все эти дома стояли, но когда волшебники умерли или ушли, дома пропали. Только волшебник может войти в свой дом и выйти из него».

Множество новоиспеченных чародеев обращались к лорду Ливерпулю и прочим министрам с просьбой разрешить им отправиться на поиски Стренджа и мистера Норрелла. Некоторые даже составляли списки предметов, как магических, так и обычных, совершенно необходимых в дороге, в надежде на то, что правительство окажет помощь в их приобретении. Некий Бич из Плимута потребовал себе полк драгун.

Эти обвинения прекратились после того, как в начале июня 1817 года Арабелла Стрендж вернулась в Англию.

Редко кто из современных чародеев считает себя одновременно приверженцем Стренджа и Норрелла, за исключением Джона Чилдермаса, который неизменно заявляет, что до определенной степени чтит обоих, что равносильно утверждению, что некто одновременно поддерживает и вигов, и тори.

Знаком «+» помечены примечания редактора перевода.

Эльфы и феи (fairy) древних английских сказок совсем не похожи на приглаженный образ, созданный писателями-романтиками. Это опасные и, как правило, злокозненные существа человеческого роста либо ниже, обитающие в полых холмах, что указывает на их происхождение от сидов кельтских преданий. Они нередко похищают людей; человек, попавший в Страну Фей, не сможет вернуться в обычный мир, если что-нибудь съест или выпьет. Иногда в средневековой демонологии и алхимии эльфами называли всех низших духов природных стихий: саламандр, сильфов, ундин, гномов.

взвесил всех волшебников прошлого на весах и нашел их очень легкими — ср. Дан. 5:27 — «ты взвешен на весах и найден очень легким».

Радклифф, Анна (1764–1823), английская писательница, автор готических романов.

двух драконов — красного и белого… — Ласселлз намекает на эпизод, описанный в «Истории бриттов» Гальфрида Монмутского: в основании некой башни по слову Мерлина нашли двух драконов, красного и белого, которые немедля вступили в схватку. Глядя на них, Мерлин изрек свое знаменитое пророчество о грядущих бедствиях Британии.

«Простое истолкование всего Откровения Иоанна Богослова» Джона Непера — шотландский математик Джон Непер (1550–1617), изобретатель логарифмов, занимался и смежными дисциплинами: алхимией, астрологией, магией (сохранилась легенда, по которой он выдавал себя за колдуна) и богословием. Толкование на Апокалипсис он считал главным трудом своей жизни; книга эта, переведенная на многие языки, оказала заметное влияние на развитие религиозной и политической мысли.

Акерманн, Рудольф (1764–1834) — английский гравер, издатель книг и журналов по искусству, торговец картинами.

Рептон, Хэмфри (1752–1818) — знаменитый английский ландшафтный дизайнер и архитектор.

Церковь св. Христофора на Бирже — одна из примерно пятидесяти церквей, выстроенных Кристофером Реном после Великого Пожара. До нашего времени не сохранилась; сейчас на ее месте стоит здание Английского банка.

По преданию волшебница Нимуэ заточила Мерлина на верхушке боярышника… — Более распространена версия, по которой Нимуэ (Вивианна) заточила его под камнем или в пещере.

герцог Портлендский — Уильям Генри Кавендиш Бентинк, третий герцог Портлендский, маркиз Тичфелдский, виконт Вудстокский (1738–1809) — британский премьер-министр в 1783, а затем в 1809–1812 годах; в обоих случаях был номинальным главой правительства, в то время как реальной властью обладали более сильные политики, сначала лорд Норт и Фокс, затем — Каннинг и Каслри.

Шеридан, Ричард Бринсли (1751–1816), английский драматург, автор «Школы злословия», а также политический деятель, член Палаты Общин, виг и ярый противник Питта.

Роулендсон, Томас (1756–1827) — английский художник, автор пейзажей, этюдов, карикатур и иллюстраций.

Гилрей, Джеймс (1757–1815) — английский рисовальщик и гравер, знаменитый карикатурист.

возможно, удалось бы сделать состояние на призовых деньгах… — во время Наполеоновских войн в Англии действовала система, по которой захваченное вражеское судно, торговое или военное, продавали с торгов, а вырученные средства делили между командами, участвовавшими в захвате; при этом на долю капитанов приходилась четвертая часть добычи. Система эта вызывала большие нарекания; многие капитаны, вместо того, чтобы сражаться с неприятелем, охотились на его купеческие суда.