Михаил Харитонов - Бонсаи, или Малое Урловодство

Рассказ о футболе претерпевает следующее. Сначала пишется текст futbol.htm - прямо в редакторе. Текст почти готов, когда Ваня вспоминает, что по-аглицки лучше назвать его football.htm, и перезаписывает его прямо из редактора. И кладёт на страничку.

Рассказ же о любви к водке Ваня в своё время рассказывал приятелю, который его записал, и держит его на своей занюханной паге под названием vodka.htm. Справедливо полагая, что интеллектуальная собственность на эту душераздирающую историю принадлежит ему, Ваня утаскивает с приятелевой страницы текст, малость его редактирует... потом сохраняет в новом файле, именуемом vdk.html. И кладёт на страницу, утирая со лба трудовой пот.

В результате в личной папке товарища Пендаля остаётся:

vanja.jpg

vanja.jpeg

vanja.gif

ivan.gif

pivo.doc

pivo.htm

pivo.HTM

futbol.htm

football.htm

vodka.htm

vdk.html

Из которых на самом деле нужны всего-то:

ivan.gif

pivo.HTM

football.htm

vdk.html

Понятно, что с такой горой мусора управляться попросту неудобно: через некоторое время становится очень трудно вспомнить, где там бузина, а где дядька, и который из файлов vanja.* был исходным.

Возникает, конечно, естественное желание убить всё лишнее. Но ведь некоторые из старых файлов (типа двух исходных фотографий, а также исходников историй) могут понадобиться снова: вдруг Ване надоест его рожа, и он решит, что первый вариант был лучше? Или он решится, наконец, поведать миру всю правду о своих взаимоотношениях с пивом, включая вымаранный кусок про обблеванный бюст Дзержинского? Да мало ли что?

Короче: лучше всего разложить всё по полочкам. Самое логичное разложить всё на три кучки:

* сырьё, с которым мы работаем сейчас,

* отработанное сырьё, которое ещё может оказаться зачем-нибудь полезным (нечто вроде "корзины" на вашем десктопе);

* готовый продукт, который надо выставить на страничку.

Главное при этом - держать в чистоте последнюю папочку. Железное правило: ничего лишнего в папке с готовыми файлами.

Как оно всё устроено у меня, я уже показал. Вы, конечно, можете называть всё по своему вкусу. Одна только рекомендация: файлы с сырьём и отработанным продуктом лучше называть по-русски, чтобы не путаться.

И ещё несколько слов о том, почему уничтожать черновики всё же не стоит.

Ну, во-первых, время от времени что-то такое, что вы выбросили в порыве страсти, может и впрямь понадобиться: фотка, текст, или что ещё.

Но дело даже не в этом. Само наличие черновиков, в том числе и веб-черновиков (то есть - неудачных вариантов оформления, смешных и глупых) не даст вам забыть о тех ошибках, которые вы сделали раньше, а, соответственно - поможет вам их не делать.

Чтобы не быть голословным, я даю (хотя и с некоторым содроганием) ссылку на скриншот с первого, самого древнего варианта этой странички. Я до сих пор держу это у себя на диске - "чтобы помнилось".

ЧТО ТАКОЕ ХОРОШО И ЧТО ТАКОЕ ПЛОХО

* ПРЕДСТАВЛЕНИЕ МИРУ ИЛИ КАК ВАС ПО БАТЮШКЕ

Одной из прелестей Интернета является возможность подписываться не собственным именем, а ником. Ник - это нечто среднее между литературным псевдонимом и кликухой (она же погоняло). Плохо то, что это среднее обычно совмещает в себе худшие черты обоих родителей. От литературного псевдонима ники унаследовали вычурность и сложность, а от кличек - вульгарность. В результате Интернет населяют разного рода "Белые Драконы", "Чёрные рыцари", "Суперкиллеры", и прочая шелупонь. Интересно, что возраст и образование совершенно не влияют на желание назваться как-нибудь в этом духе. Уж сколько раз твердили миру - а поток "Белых Теней", "Урукхаев", "Дождиков", "Снежинок", "Страстных Лэди", и тому подобной труднозапоминающейся мелкой нечисти не иссякает.

Сказать по этому поводу нечего: страсть есть страсть. Учтите, однако, что создание странички имеет свою специфику. В частности, не надо путать ник, пригодный для конференции или чата - и ник, которым хорошо подписывать страничку.

Общее правило таково: ники для чата и конференции тяготеют к кликухам и погонялам, а ники для страничек - к литературным псевдонимам. Поэтому самое лучшее, что можно придумать - это подписаться своим настоящим именем и фамилией. Если же это по какой-то причине невозможно (например, вы собираетесь выкладывать на страничку варезный софт, или вам не нравится семейный идентификатор, унаследованный от папаши), напрягитесь и представьте себе, что вы написали роман, который должен покрыть вас неувядаемой славой, и вы хотите издать его под неким условным именем. Самое лучшее - это хорошо подобранное "естественное" ФИО - то есть такое, какое теоретически может встретиться в реальном паспорте, (пусть и редко - как Иосиф Сидоров или Юлия Жосынжызы). Имена литературных героев и исторических персонажей тоже приемлемы, хотя и используются чересчур широко.

Если же вам всё-таки дорог ник, прославленный в какой-нибудь конференции или чате - Бог вам судья, используйте его. Однако, есть всё-таки случаи, когда этого делать категорически нельзя. Прежде всего это касается экстремальных и эпатирующих ников. Одно дело, когда вы известны в "Кроватке" под ником "Вялый Клитор" или "Сержант Жопин", и совсем другое открыть домашнюю страничку с тем же названием. Если в первом случае ваш ник может быть славен и всеми любим (благо, в том мелком лягушатнике, где вы обычно плаваете, все вас знают как крутого парня, которому палец в рот не клади), то страничку будут посещать люди совершенно посторонние, которые сразу и молча примут вас за идиота, и даже не будут проверять, так ли это на самом деле... С другой стороны, ники типа "Ваня", "Я", "***" или "%$$^" тоже не подходят - по причине их незапоминаемости или невнятности.

Но если вам так уж дорог ваш дурацкий кривой ник - представьтесь дважды. Надпись типа "Это страница Ивана Сидорова aka Белый Дракон" считается вполне приличной. В таком случае неплохо указать где-нибудь поблизости адрес конференции или чата, где вы обычно тусуетесь, и где вас знают именно под таким ником. Это несколько извиняет его претенциозность и

* РИСКОВАННЫЙ КОНТЕНТ ИЛИ ДЕТЯМ ДО ШЕСТНАДЦАТИ

неблагозвучность. Один из самых простых способов привлечь внимание к своей страничке - это разместить на ней нечто запретно-манящее. Например, фотографии некоторых частей тела, своего или чужого. Или рассказы игривой направленности. Или одобрительные рассуждения о каких-нибудь половых изысках вроде некрофилии или говноедства. Или, на худой конец, можно нарисовать на видном месте виселицу и призыв к битию жидов: это тоже работает.

Обычно провайдеры, предоставляющие хостинг, этого всего очень не любят, ибо им не нужны неприятности. Как правило, в соглашения, которые вы заключаете перед тем, как завести себе страничку на их сервере, входят пункты, прямо запрещающие вам делать подобные вещи. Это касается и бесплатных страничек, и платных.