разные - Журнал ТЕХНИКА-МОЛОДЕЖИ. Сборник фантастики 2007

— Да, — немного нервно выдохнул Илья и робко шагнул к постаменту.

— Подойдите ближе, юноша. Дотроньтесь до неё. Не бойтесь, с книгой ничего не случится. После обработки стазис-пропиткой она будет пребывать в таком состоянии вечно, — в голосе старика промелькнула нотка зависти.

Илья осторожно коснулся пожелтевшей бумаги — настоящей, шероховатой! Провёл пальцами по чёрным неровным строчкам. Его захлестнула эйфория — вот оно, наследие человеческого ума, дошедшая до потомков через века реликвия! То, чему он стремился посвятить всю жизнь.

Старик встал рядом, возложил ладонь на книгу и негромко произнёс:

— Вот и всё. Теперь она ваша. Вы теперь связаны навсегда. Будьте добры к ней, обращайтесь с нею бережно. И главное, читайте её каждый день, не забывайте. Кто знает, может быть, те, кто живёт на её страницах, нуждаются в нас так же, как мы все нуждаемся в Боге.

Илья кивнул.

Старик крепко сжал его плечо и отступил. Молодой человек, поглощённый созерцанием реликвии, не заметил, как затворилась дверь следом за старым хранителем.

Илья осторожно взял книгу, ласково провёл рукой по выцветшей обложке и, словно молитву, нараспев прочёл:

«Марк Твен. Приключения Тома Сойера и Геккельбери Финна».

Очнулся Илья от тихого, словно отдалённого, перезвона колоколов. Он вздрогнул, не сразу поняв, что это всего лишь запрос мыслефона. Илья разрешил установить связь, и перед глазами возник чёткий образ кудрявого веснушчатого мальчишки лет десяти, сидящего на полу в окружении разбросанных пластлистов.

— Папа, ты скоро домой? — спросил он.

— А?.. Скоро, Сашок, скоро. Как дела?

— Отлично, пап, мы сегодня закончили полный курс чтения. Наставница сказала, что у меня очень хорошо получается, и при должном старании я вскоре смог бы читать книги древних, понимая, о чём они.

— Это здорово, Сашка! Молодчина!

— Пап, а ты где? Что-то я никогда такого не видел раньше, — сказал сын, заинтересованно разглядывая помещение, и Илья понял, что забыл заблокировать зрительные сигналы.

— Потом расскажу. Ладно, Сашок, до встречи!

— Ух! Ты в хранилище! А что ж ты сразу не сказал?

— М-м… Сюрприз хотел сделать.

— Поздравляю!

— Спасибо.

— Жалко, мама этого не увидела, — бросил напоследок Сашка и отключился.

Илья потянулся, разминая затёкшие мышцы. Взгляд его скользнул по раскрытым страницам книги. Уходить не хотелось. И пусть завтра будет новый день с книгой, сейчас расстаться с ней не хватало сил. Пребывая в нерешительности, Илья решил изучить пространство, где будет отныне проходить большая часть его жизни. Совсем крохотная комната без углов, в противоположной стороне от входа — аскетичного вида диванчик, несколько ниш-углублений в стенах, вот и всё. Осмотрев ниши, он нашёл в одной из них сумку.

Всю дорогу до станции Илья с тревогой ожидал, что его остановят, заберут книгу и навсегда лишат возможности читать её. Но вот на полосу приземлился флаэробус № 30 — его рейс, и он беспрепятственно вошёл, занял место близ выхода, в самом конце салона, — на случай, если за ним придут.

«Осторожно, двери закрываются, просьба пассажирам занять места. Следующая остановка «Киев — Крещатик»», — объявил бессменный голос, и флаэробус вздрогнул, отрываясь от земли.

Илья немного успокоился. По всей видимости, никто за ним гнаться не собирался. Кому нужны книги, если читать их — удел единиц? Обычному человеку некогда заниматься подобной ерундой в бешеном ритме современного мира. Книги — это лишь история; всё, что читает среднестатистический человек сегодня, — сводки новостей и биржевые котировки. Время книжных романтиков ушло безвозвратно. И даже известно, когда именно оно кончилось — в день Сжигателей. Когда на ещё не белом и не таком огромном поле был разведён гигантский костёр, в котором сгорели все книги Земли. Почти все. Ведь были и те, кто не отдал бесценную бумагу на расправу безумной толпе. Наплевав на страх, на возможность получить бонусы за сожжённые книги, они прятали их. Часто ценой собственной жизни. Кто как мог. Многие тайники были обнаружены позже, и содержимое их было предано огню. Но, к счастью, миллион книг удалось сохранить. Всё, что осталось неблагодарному человечеству. Комиссии убивают кучу нервов, но они лишь для галочки — по сути, хранителем может стать кто угодно. Однако посвятить свою жизнь служению книге хотят очень немногие.

«Безумцы, такие, как я», — подумал Илья и покрепче прижал к груди сумку.

Вернувшись домой, Илья поужинал с сыном, безостановочно пересказывавшим содержание инфонетовских статей, которые он прочитал за день. По большей части, слова сына пролетали мимо ушей Ильи, он отвечал односложно, невпопад, погружённый в мысли о книге. Понемногу беседа угасла. На кухне повисла тишина, в ней отчётливо слышалось тиканье архаичных часов с кукушкой, увы, уже очень давно переставшей заглядывать в человеческий мир. Всё когда-нибудь становится историей.

— Папа, почему ты пошёл в хранители? — нарушил молчание Сашка, убирая со стола посуду.

— Что? Я? — Илья с трудом вынырнул в реальность. — Я толком никогда и не думал об этом… Понимаешь, сынок, мне не нравится жить по законам нашего чересчур делового мира. Мы с ним не подходим друг другу. Единственная оплачиваемая ниша в социуме для таких, как я, — работа хранителя.

— А мне всё равно непонятно, зачем нужны хранители.

— Читать книгу, которую хранят. Без читателя книга мертва. Это главная заповедь хранителей.

— Как бы я хотел прочитать настоящую книгу! Почему их теперь не пишут?

— Не знаю, Сашок. Видимо, нет спроса. Экономически не выгодно…

— Понятно… А для себя?

Илья пожал плечами и встал из-за стола.

— Пап, а можно я прогуляюсь?

— Конечно, только не дальше Варшавы. Хорошо?

Сашок кивнул и радостно кинулся в свою комнату. А Илья поспешил уединиться в кабинете, где его ждала книга. Когда он достал её из сумки, на пол выпал небольшой пластлист. Илья поднял.

«Я подумал, что сумка может вам пригодиться…», — прочёл он.

Илья улыбнулся. Все тревоги оказались напрасны — старый хранитель тоже не любил расставаться с книгой.

— На чём я остановился? — пробормотал Илья, листая жёлтые страницы.

Глаза отыскали последний прочитанный абзац, и человек погрузился в далёкий, нереальный мир. Но усталость взяла своё, и сон незаметно смежил веки.

— Папа, а что такое «дохлая крыса»? — голос сына разбудил Илью, развеяв сон, в котором на плоту плыли Том и Гек.