Филип Дик - Убик.

– Я отведу тебя, – Денни снова взял его под локоть. – Ты как перышко, Джо. Что с тобой? Ты можешь мне сказать? Ты знаешь, в чем тут дело? Постарайся объяснить…

– Он ничего не знает – сказала Пат.

– Я думаю, надо вызвать врача – сказал Денни. – Немедленно.

– Нет – сказал Джо. Я лягу, и станет легче, подумал он. Какая-то неодолимая, как океанское течение, сила овладела им и приказывала: ляг. Ляг, вытянись, отдохни… в покое, в одиночестве… Я должен, должен дойти, должен остаться один… почему? Нужен ли ответ? Его просто охватила непреодолимая жажда одиночества.

– Пойду приглашу врача, – сказал Денни. – Пат, побудь с ним. Не спускай с него глаз. Я постараюсь скоро вернуться.

Он ушел, и Джо еще несколько секунд мог видеть удаляющуюся фигурку. Денни сжимался, усыхал, потом просто исчез. Осталась Пат, но ее присутствие не делало Джо менее одиноким. Его изоляция от мира стала абсолютной.

– Итак, Джо, – чего ты хочешь? Что я могу для тебя сделать?

– Лифт, – сказал Джо.

– Ты хочешь, чтобы я довела тебя до лифта? С радостью. – Она зашагала вперед, и Джо изо всех сил устремился за ней. Ему казалось, что она движется со сверхъестественной скоростью. Пат не останавливалась и не оглядывалась, и только чудом ему удавалось не терять ее из виду. Не может быть, что она на самом деле идет так быстро, подумал Джо, это я замедлен, придавлен силой тяжести… весь окружающий мир был скоплением чистой массы, а у него самого осталось единственное свойство: притягиваться к ней, испытывать давление колоссального собственного веса… и единственная способность: ощущать инерцию…

– Не так быстро, – выдохнул он. Пат исчезла из поля зрения. Упорхнула. Джо остановился, не в силах сделать ни шагу. Пот заливал глаза. – Подожди… – прошептал он.

Пат снова оказалась рядом. Наклонилась, чтобы посмотреть на него поближе. Его поразило ее лицо: спокойное, бесстрастное, выражающее разве что научную заинтересованность.

– Вытереть тебе лицо? – спросила она, доставая кружевной платочек.

– Посади меня в лифт… – Джо заставил свои ноги сделать шаг. Потом еще шаг. Он уже видел вдали дверь лифта и ожидающих кабину людей. Стрелка старомодного указателя стояла на цифре 4. Потом она заколебалась и поползла влево, прошла 3…

– Сейчас подойдет – Пат достала из сумочки сигареты и зажигалку, закурила и выпустила дым из ноздрей. – Это очень древний лифт. По-моему, там такая открытая железная клетка. Ты не боишься?

Стрелка миновала цифру 2, задержалась на единице, потом опустилась до конца. Дверь распахнулась.

Джо увидел ажурные железные решетки кабины, лифтера в форме… Лифтер сидел на табуретке, держа руку на рычаге.

– Поднимаемся наверх, – сказал лифтер. – Входите.

– Я не поеду, – сказал Джо.

– Почему? – удивилась Пат. – Ты боишься, что оборвется трос? Да? Ты этого боишься? Я же вижу, что ты чего-то боишься.

– Это то, что видел Эл, – сказал Джо.

– Как хочешь, – сказала Пат. – Остается лестница. Но ты ведь не дойдешь…

– Дойду, – сказал Джо. Он двинулся вперед в поисках лестницы. Ничего не вижу, ничего… не могу найти… Перехватило дыхание. Он остановился и сосредоточенно сделал вдох. А вдруг это и вправду сердечный приступ, подумал он. Тогда никаких лестниц… Жажда одиночества становилась нестерпимой. Лечь, вытянуться, закрыть глаза – в тишине, без свидетелей, никто не войдет, ни с кем не надо разговаривать… И чтобы никто не знал, где я. Это казалось ему самым важным: стать невидимым, неслышимым, просто исчезнуть. Особенно это касается Пат… ее присутствие непереносимо…

– Это здесь, – Пат развернула его влево. – Прямо перед тобой. Просто держись за перила и ковыляй к постельке. Ну? – Легким танцующим шагом она поднялась на несколько ступенек. – Ты сможешь?

– Я не хочу… чтобы ты… шла со мной… – сказал Джо.

– О, дорогой! – Она вздохнула с наигранным огорчением. Ее черные глаза блестели. – Боишься, что я воспользуюсь твоим состоянием? Опасаешься за свою невинность, да?

– Просто… хочу быть… один…

Цепляясь за перила, он одолел первую ступеньку. Остановился и посмотрел вверх, пытаясь сосчитать, как далеко до конца пролета и сколько ступенек предстоит ему преодолеть.

– Мистер Денни не велел мне отлучаться от тебя. Я могу читать тебе что-нибудь, приносить разные вещи. Заботиться о тебе.

Джо вскарабкался на следующую ступеньку.

– Один… – прохрипел он.

– Но я же могу просто посмотреть, как ты поднимаешься? Мне интересно, сколько времени уйдет на это. Если ты, конечно, дойдешь.

– Дойду… – Джо поставил ногу на следующую ступеньку, ухватился за перила и потянул себя вверх. Сердце билось где-то в горле. Он закрыл глаза и с трудом вздохнул.

– Я воображаю, как себя чувствовала Венди, – сказала Пат. – Она была первой, да?

– Я ее… любил… – прошептал Джо.

– О, я знаю. Джи-Джи говорил мне. Он прочел это в твоих мыслях. Мы с ним были хорошими друзьями. Немало времени провели вместе. Как ты выразился бы, у нас была интрижка. Да, ты сказал бы именно так.

– Мы были… правы… – сказал Джо. Он сделал глубокий вдох. Преодолел еще одну ступеньку. Потом еще одну. – Ты и Джи-Джи… работали на Холлиса. Внедрились… чтобы…

– Именно так, – согласилась Пат.

– Лучших инерциалов… и Рансайтера… прикончить… – Еще ступенька. – Мы не в полу… жизни… мы не…

– Да, вам предстоит полная смерть, – сказала Пат. – Вы еще живы – хотя тебя это уже не касается. Но умрут все. Только зачем нам говорить об этом? Снова напрягаться, думать? Ты же уже все это сказал мне, причем совсем недавно. И как ты мне надоел, повторяя опять то же самое. Ты просто тупой педант, Джо. Такой же тупой, как Венди Райт. Из вас получилась бы замечательная пара.

– Вот почему Венди… умерла первой… не потому… что была одна… а потому… – Он испугался внезапного прилива сердечной боли; нога соскользнула со следующей ступеньки, и Джо повис на перилах. Наверное, он потерял сознание, потому что внезапно обнаружил себя сидящим скрючившись, сжавшись… Как Венди в шкафу, подумал он. Подняв руку, он вцепился в рукав своего пиджака и потянул…

Материя расползлась. Сухая, истлевшая, она рвалась, как оберточная бумага… Сомнений не оставалось: скоро за ним потянется след из клочков распадающейся одежды. След, ведущий к двери, за которой его ждет желанное одиночество. И до которой он доползет, влекомый той же силой, что лишает его жизни… он околдован, и завершение его пути – в могиле…

Он поднялся еще на ступеньку.

Дойду, понял он. Сила, уничтожающая меня, мне же дает энергию, чтобы дойти. Мое тело тает – вот почему тела Венди. Эла, Эди… Фреда, видимо, тоже… выглядели как пустые коконы, отброшенные за ненадобностью. Эта сила позволяет мне бороться с неимоверно возросшей силой тяжести, и плата за это, плата за подъем – это само мое тело. И тела этого хватит, чтобы доставить меня наверх, за желанную дверь… и даже Пат, запустившая этот процесс, не сможет прервать его. Интересно, что она чувствует, наблюдая за этим восхождением? Испытывает восторг? Или презрение? Он поднял голову, присматриваясь. Никаких сильных эмоций на ее живом лице. Только интерес. Никакого злорадства. Совершенно нейтральное выражение. Удивления в себе он не ощутил. Пат пальцем не пошевелила, чтобы помешать – или помочь – ему. Это почему-то казалось естественным.

– Тебе получше? – спросила Пат.

– Нет, – он преодолел уже половину пути. Встал на следующую ступеньку…

– Ты выглядишь несколько лучше. Не таким бессильным.

– Потому что я поднимусь. Я знаю точно.

– Уже не шибко далеко, – согласилась Пат.

– Не так далеко, – поправил ее Джо.

– Ты невозможный. Такой мелочный, тривиальный. Даже в агонии… вернее, в том, что тебе кажется агонией, – поправила она себя. – Мне не следовало так говорить: «в агонии». Это может подорвать твой оптимизм.

– Лучше скажи мне… сколько ступенек… осталось…

– Шесть. – Она отбежала от него, легко и бесшумно взлетела наверх. – Нет, извини: десять. Или девять? Кажется, девять.

Он поднялся еще на ступеньку. Потом еще. И еще. Он молчал и никуда не смотрел. Карабкаясь вверх, как улитка, чувствуя твердую поверхность, на которую он мог опереться, он положился на инстинкт, на вырабатывающийся навык, позволяющий экономно расходовать остатки сил.

– Ты почти на месте, – весело сказала стоящая наверху Пат. – Что ты можешь сказать, Джо? Будут ли комментарии по поводу этого величайшего восхождения? Величайшего в истории человечества? Хотя нет – до тебя его уже совершили Венди. Эл, Эди и Фред. Но только твое я видела своими глазами.

– Тебе… понравилось?

– О, конечно! Ты так старался. Как тогда, в Цюрихе – когда устроил все так, чтобы Венди провела с тобой ночь в отеле. Но сегодня будет по-другому. Сегодня ты будешь один, Джо.