Эрнест Клайн - Первый игрок, приготовьтесь

Дойдя до края горы я быстро огляделся воруг — никто меня не преследовал. Тогда я свернул в сторону и протиснулся между остовами двух машин. Оттуда, пригибаясь и карабкаясь, я всё дальше и дальше углублялся в проходы среди шаткой горы покорёженого металла, пока не добрался до относительно свободной площадки за погребённым грузовым миивэном. На треть была видна его задняя часть. Остальное было скрыто под машинами, сложеными сверху. Два перевёрнутых пикапа лежали поперек крыши минивэна под разными углами, но большая часть их веса опиралась на машины с другой стороны, создавая нечто вроде безопасной арки, которая не давала все горе автомобилей обрушиться на вагон.

Я вытащил цепочку, которую носил на шее — на ней висел всего один ключ. По счастливой случайности ключ был в замке зажигания, когда я впервые нашёл это место. Многие машины были в рабочем состоянии, когда их забросили. Владельцы просто не могли позволить себе их заправлять, так что оставили как есть и ушли.

Убрав фонарик в карман, я открыл заднюю дверь минивэна. Она открывалась не более чем на пол метра, но мне как раз хватало, чтобы протиснуться внутрь. Я закрыл дверь за собой и запер её ключом. На задней двери не было окон и я остался в полной темноте на секунду, пока мои пальцы искали старый удлинитель, который я приклеил скотчем к потолку. Я включил его, и свет старой настольной лампы залил крошечное пространство.

Смятая зелёная крыша какого-то небольшого автомобиля прикрывала дыру на месте лобового стекла минивэна. Но лобовые повреждения затронули только кабину. Внутри всё осталось неповреждённым, только кто-то вынес кресла (видимо, забрал на мебель), образовав небольшую "комнату" примерно сто двадцать сантиметров шириной, столько же в высоту и почти три метра в длину.

Это и было моё убежище.

Нашёл я его года четыре назад, когда рыскал в поисках комплектующих. Впервые открыв дверь и уставившись в темноту внутри минивэна, я понял, что нашёл нечто бесценное — уединение. Об этом месте никто больше не знал, здесь я мог забыть о ссорах и шлепках от моей тёти или очередного неудачника, с которым она встречалась. Я мог хранить здесь свои вещи и не бояться кражи. Но самое главное — отсюда я мог спокойно выходить в ОАЗИС.

Минивэн был моим островком утешения. Моей пещерой Бэтмена. Моей Крепостью Одиночества. Здесь я ходил в школу и делал домашние задания, читал книги и смотрел фильмы. Играл в видеоигры. Здесь я занимался поисками пасхалки Хэллидея.

Стены, пол и потолок я покрыл пенопластовыми упаковками от яиц и кусками ковра для звукоизоляции минивэна, насколько это было возможно. Несколько картонных коробок с разбитыми ноутбуками и комплектующими расположились в углу рядом со стойкой старых аккумуляторов и велотренажёром, приспособленым для их подзарядки. Стул с батистовой спинкой был единственным предметом мебели.

Скинув рюкзак и повесив пальто, я запрыгнул на тренажёр. Зарядка аккумуляторов была единственным упражнением, которое я выполнял каждый день. Я крутил педали пока индикатор не показывал полный заряд аккумуляторов; тогда я садился в кресло и включал маленький электрический нагреватель, лежащий рядом. Стягивал перчатки и протягивал руки к нитям накаливания, как только они становились оранжевыми. Долго нельзя было держать включённым нагреватель чтобы не сели аккумуляторы.

Я открыл защищенную от крыс металлическую коробочку, в которой хранил запас провианта и достал несколько бутылок воды и пакет порошкого молока. Я смешал их вместе и заправил щедрой порцией злаков Fruit Rocks. С жадностью проглотив еду, я достал старую пластиковую коробку для обедов с символикой Star Trek, которую хранил под разломанной приборной панелью. Внутри была учебная консоль ОАЗИСа, перчатки и очки виртуальной реальности. Эти предметы были самыми ценными вещами за всю мою жизнь. Слишком ценными, чтобы носить их с собой.

Я надел эластичные перчатки и согнул пальцы, чтобы убедиться, что все суставы закреплены. Затем я схватил консоль ОАЗИСа — тонкий черный прямоугольник, размером со школьный журнал. Внутри консоли была антенна для беспроводной связи с сетью, но внутри минивена связь была дерьмовой, ведь он был погребен под огромной насыпью плотного металла. Поэтому я собрал внешнюю антенну и установил её на капоте автомобиля в верхней части кучи металлолома. Кабель антены извивался через отверстие, которое я проделал в крыше минивена. Присоединив антенну к порту в боковой панели консоли, я надел очки. Он плотно прилегал вокруг глаз, словно очки пловца, блокируя всё внешнее освещение. Наушники автоматически выдвинулись из височных долей очков и заняли свои места в ушных раковинах. Так же в очках была предусмотрена пара микрофонов для приёма всей моей речи.

Включив консоль и запустив процедуру аутентификации, я увидел вспышку красного света, означавшую сканирование моей сетчатки. Затем я прочистил горло и произнес секретную фразу, следя за произношением: "Вы завербованы Звездной Лигой,чтобы защитить границу против Зур и Армады Кодана".

Секретная фраза так же прошла проверку вместе с голосом и я вошел в систему. Посреди моего виртуального дисплея появился следующий текст:

Проверка личности завершена. Добро пожаловать в ОАЗИС, Parzival! Вход осуществлен: 07:53:21 OST-10.02.2045

Когда текст исчез, его заменило короткое сообщение всего из трех слов. Эта строка была закреплена на входе самим Джеймсом Хэллидеем, когда он впервые писал ОАЗИС, как дань уважения прямым предкам, монетным автоматам видеоигр из его молодости. Эти три слова всегда были последним, что игрок видел перед тем как покинуть реальный мир и погрузиться в виртуальный: "ПЕРВЫЙ ИГРОК, ПРИГОТОВЬТЕСЬ".

Мой персонаж материализовался перед своим шкафчиком на втором этаже школы — на том же месте, где я его оставил перед выходом прошлой ночью.

Я оглядел корридор. Моё виртуальное окружение выглядело почти (но не совсем) реальным. ОАЗИС выглядел прекрасно в трёх измерениях. Если не фокусировать взгляд и не исследовать окружающий мир более досконально, очень просто забыть, что всё вокруг сгенерировано компьютером. И это ещё с моей дерьмовой учебной консолью ОАЗИСа. Говорят, если запустить симулятор на современных комплектах подключения, будет почти невозможно отличить ОАЗИС от реальности.

Я коснулся двери моего шкафчика и она открылась с лёгким металлическим щелчком. Интерьер был слегка украшен. Изображение позирующей принцессы Леи с бластером. Групповое фото членов Монти Пайтон в костюмах из их "Святого Грааля". Обложка Time Джеймса Хэллидея. Я протянул руку и постучал по стопке учебников на верхней полке шкафчика, и они исчезли, вновь появившись в инвентаре моего персонажа.

Помимо учебников, у моего персонажа был довольно скудный набор имущества: фонарик, железный меч, малый бронзовый щит и набор кожаных полосатых доспехов. Эти предметы не обладали магическими свойствами и были скудного качества, но это было лучшее, что я мог себе позволить. Вещи в ОАЗИСе имели ту же ценность (иногда даже больше), что и в реальном мире. И за них нельзя было заплатить талонами на еду. Валютой в ОАЗИСе были королевские монеты, и в эти тёмные времена они были самой стабильной валютой, ценящейся больше доллара, фунта, евро и йены.

В дверь моего шкафчика было вмонтировано небольшое зеркало, и я успел заметить отражение своего виртуального эго когда закрывал её. Я создавал своего персонажа, чтобы он более или менее был похож на меня. Его нос был чуть меньше моего. А ещё он был выше ростом. И более худым. И мускулистее. И у него не было подростковых прыщей. Но за исключением этих незначительных деталей, мы выглядели более-менее похожими. Школьный строго соблюдаемый дресс-код требует, чтобы все персонажи учеников были людьми и имели тот же пол и возраст, что и сам ученик. Никаких гигантских двуголовых демонических единорогов гермафродитов. По крайней мере, только не в школе.

Вы могли дать вашему персонажу в ОАЗИСе любое имя, которое нравится, если оно было уникальным. Имеется в виду, что вы могли взять любое имя, не занятое кем-то ещё до вас. Имя персонажа так же становилось вашей электронной почтой и идентификатором в чате, поэтому все старались придумать что-то крутое и лёгкое для запоминания. Знаменитости часто платили огромные суммы денег за желаемое имя, которое было занято киберсквоттерами.

Когда я впервые создал аккаунт в ОАЗИСе, я назвал своего персонажа Wade_the_Great (Вэйд Великий — прим. перев.). После этого я менял его каждые пару месяцев на что-нибудь такое же нелепое. Но теперь мой персонаж носил одно и то же имя более пяти лет. В день начала Охоты, когда я решил стать охотником, я дал персонажу имя Parzival в честь рыцаря короля Артура, который нашел Святой Грааль. Более распространенные написания имени этого рыцаря — Perceval и Percival — были уже заняты другими пользователями. Но я все равно предпочел имя Parzival. По-моему, оно неплохо звучит.