Юн Линдквист - Звездочка

«Кто бы это ни был, я — поклонница музыки»

Элси Карлссон помнит всех ведущих передачи «Споем вместе», начиная с пятидесятых. Если бы ей предложили выбрать лучшего из них, она бы проголосовала за Буссе Ларссона. Нет, Лассе Бергхаген был неплох в своей роли, да и новый парень тоже ничего, но только Буссе обладал удивительной способностью создавать уютную атмосферу. Никакого излишнего пафоса.

Обычно она всегда приходит к двум и без проблем находит себе свободное местечко, но, видимо, сегодня на шоу ожидаются настоящие знаменитости, потому что яблоку негде упасть и Элси приходится сидеть на своем роллаторе[34]. Поскорей бы уже все кончилось. Она порядком устала. Кто-нибудь из молодых мог бы уступить ей место, но времена нынче не те.

Песню исполняют очень красивую, и голос у девочки просто чудесный. Насколько Элси помнит, на репетиции девочки не было. Поразительно, это совершенно не в правилах организаторов. Но она может и ошибаться. В последнее время память все чаще ее подводит.

Внимание Элси привлекает волнение в первых рядах. Люди повскакивали со своих мест и бегут по проходу. Странно. Обычно, когда начинается прямой эфир, здесь царит строжайшая дисциплина. Зрители даже ногу на ногу положить не осмеливаются. А сейчас вон что творится: бегут, вопят.

Лишь оказавшись на земле, Элси понимает, что произошло. Кто-то выдернул из-под нее роллатор. В бедре хрустнуло, и она лежит на спине, скрипя зубами от боли. Вставная челюсть съезжает немного набок. Очки, вероятно, тоже упали, потому что Элси почти ничего не видит.

Худенькая фигура с размытыми очертаниями наклонилась над ней и держит что-то в руке. Элси верит в человеческую доброту и рассчитывает: сейчас ей помогут. А эта штука в руке у наклонившегося над нею тоже призвана ее спасти. Затем ей на лоб обрушивается удар, и у Элси темнеет в глазах.

Перед тем как окончательно потерять сознание, Элси слышит звук. Он напоминает жужжание раздраженного насекомого. Звук становится все ближе и ближе.

«Поэтому я говорю Спасибо за музыку, за песни, которые я пою».

Сначала Лене Форсман идея не понравилась. Первое свидание в Скансене на прямом эфире «Споем вместе»? Сюда обычно приходят всей семьей. Здесь не место двум одиноким людям, которых интернет случайным образом свел вместе. Но все идет хорошо, даже очень хорошо.

Каждая новая песня дает повод обменяться мнениями и узнать друг друга получше. Пока что Петер кажется ей весьма ценной находкой. Он уверен в себе, но без излишнего высокомерия. Веселый, и шутки у него неглупые. Выглядит неплохо, красиво одет, а что касается залысины, то Лена даже нашла ее сексуальной. По крайней мере, ему идет.

Он купил ей коробочку малины до начала трансляции, а потом, когда все запели «Однажды зашел я в гавань», положил руку ей на плечо и начал раскачиваться вместе с нею, будто в шутку. Рука Петера все еще лежит у Лены на плече, а на сцену вышла молоденькая девочка и запела песню «АББЫ».

Микшерный пульт сужает обзор, поэтому Лена просто прикрывает глаза и внимает прекрасному голосу девочки, наслаждаясь дружеским объятием, теплым летним вечером и думая о том, что жизнь все-таки еще может дарить приятные моменты, например такие, как этот.

Услышав истерические вопли, Лена улыбается, вспоминая, как сама четырнадцатилетней девчонкой попала на концерт «АББЫ» и чуть не упала в обморок, когда Анни-Фрид задержала на ней свой взгляд на долю секунды. В тот вечер Лена вернулась домой охрипшей от крика.

Вдруг рука Петера так сильно сжимает ее плечо, что Лена открывает глаза, громко выдохнув. В тот же момент пальцы Петера разжимаются и он падает на землю к ее ногам. Схватившись правой рукой за голову, он начинает дергаться в судорогах. «Эпилепсия?» — думает Лена.

Потом она видит, что у него между пальцев сочится кровь. Она еще пока не понимает, что случилось, и наклоняется к нему со словами:

— Петер? Петер! В чем дело?

Его взгляд устремлен куда-то ей за спину. Глаза Петера расширяются от ужаса, и он силится что-то ей сказать. В следующую секунду Лена получает удар по затылку и падает прямо на Петера. Она успевает почувствовать запах его одеколона, прежде чем очередной удар гасит сознание.

«Спасибо за ту радость, которую они приносят»

Оператор Ронни Альберг не понимает, что ему делать. Он заправляет камерой, расположенной в десяти метрах слева от сцены, и сидит на подиуме метровой высоты, откуда хорошо видно всю открытую площадку. Голос в наушниках только что проинструктировал его взять общий план зала в той части, где публика сидит. Но все идет не так, как на репетиции. Народ вскочил со своих мест и хлынул к выходу.

Однако задача Ронни не выискивать причину, а найти хороший ракурс. Раз сидящие в зале зрители почему-то решили отойти от сценария, он переводит фокус на фан-зону со стоячими местами. Там у заграждений беснуется молодежь, и пока все идет как надо. В воздух подняты руки с записывающими видео мобильными телефонами и с плакатами «Тесла лучшая» и «Тесла, мы тебя любим».

В наушниках слышится голос режиссера трансляции по фамилии Абрахамссон. Он чуть не плачет:

— Ронни, что у вас там творится? У меня на каждом мониторе не картинка, а дерьмо какое-то!

У Ронни тоже нелады с картинкой, которую передает на монитор Абрахамссону его камера. Молодежь в фан-зоне начала странно себя вести. Плакаты повалились на землю, и толпа хлынула прочь от ограждений. Он собирается направить камеру на сцену, где хотя бы исполнительница стоит смирно и поет свою песню, когда получает сильный удар по колену и ноги подгибаются.

Ронни хватается за один из рычагов, чтобы не упасть, но еще один удар по второму колену заставляет его свалиться с подиума прямо в толпу — этакий вынужденный прыжок артиста со сцены на руки к фанатам. Ронни падает на спину прямо в море охваченных паникой людей.

По нему бегут, наступая ему на ноги, на руки, на лицо, но его слух пока еще улавливает какой-то странный высокочастотный звук — с таким звуком заряжается вспышка для камеры. Звук все ближе и ближе.

«Кто может жить без этого, спрошу я со всей честностью, на что была бы жизнь похожа?»

Нет, «Споем вместе» Калле Бэкстрему не по вкусу. Он отмучился, прослушав выступление группы Ark, потом какую-то допотопную песню, а теперь на сцену вышла эта странная девчонка, клип которой в интернете только дурак не видел. Калле приехал сюда лишь потому, что Эмми тоже здесь. И как назло, он никак не может ее найти!

Последние десять минут Калле провел у переносных туалетов, выстроившихся метрах в пятидесяти от последнего ряда зрительских мест. Все это время он строчил Эмме эсэмэски, пытаясь выяснить, где она. Девочка ответила, что они вместе с подружками стоят у самой сцены. «Но где именно?» — спросил Калле и теперь с нетерпением ждет ответа.

Хорошо-хорошо. Если потребуется, он нырнет в толпу, лишь бы найти Эмму и провести остаток концерта рядом с нею, соприкасаясь телами. Она — самая красивая девочка в классе. Когда Эмма спросила его: «А ты пойдешь в Скансен во вторник?» — возможно, он все неправильно истолковал. Калле вообразил, что это свидание. Но вот теперь он тут, а найти Эмму не может.

Калле стоит и пялится на экран своего телефона, пытаясь силой мысли заставить Эмму ответить побыстрее. Вдруг он понимает: что-то случилось. Раздаются крики, в толпе происходит волнение, мимо него пробегают какие-то люди. Опустив телефон, Калле привстает на цыпочки, чтобы лучше все разглядеть. Вдруг публика извергается на Калле, будто до сих пор вся эта толпа людей находилась в огромной скороварке, а теперь переливается через края. Сначала медленно, а потом все быстрее. Он стоит внизу, у подножия пригорка, на котором расположена открытая сцена, и кипящая масса стремительно несется прямо на него.

Калле не понимает, в чем дело, и просто смотрит с открытым ртом на приближающуюся толпу. Вот их уже отделяет лишь пара метров, и тут парень приходит в себя, запрыгивает в кабинку одного из туалетов и запирается там. Топот тысячи ног оглушает его, а вся кабинка трясется, когда кого-нибудь выталкивают из общего потока и он с силой ударяется о тонкие пластиковые стенки туалета.

Сидя на крышке унитаза, Калле продолжает слать эсэмэски, пытаясь отыскать Эмми, но она не отвечает.

«Без песен и танцев, кем бы мы были?»

На спине красной футболки Джоэла Карлссона написано:

«Охрана мероприятий». Именно этим он и занимается вот уже десять лет. Знакомый, с которым они вместе ходили на тренировки, порекомендовал ему фирму «Ивент секьюрити», Джоэл туда устроился и там и остался. Потому что работа ему нравится, особенно если речь шла о таком мероприятии, как «Споем вместе» в Скансене.

На рок-концертах жарко, душно, громкий звук, молодежь толкается и падает в обморок. На спортивных событиях всегда приходится иметь дело с разгоряченными фанатами, лезущими в драку. Поэтому отработать вечерок на «Споем вместе» — все равно что в отпуск сходить. Сюда отправляют только сотрудников, служащих компании верой и правдой.