Ярослав Свиридов - Календурь

ФЕВРАЛЬ

Роман Витек, режиссер театра и вообще

До того, как Роман Витек появился на свет в 1939 году, в театральных кругах о нем мало кто слышал. «Я родился не в свое время и не из того места», — писал впоследствии в своей автобиографии Роман Романович. Первой заметной работой молодого режиссера стал новаторский спектакль «Гамлет», в котором роль принца Датского досталась кофемолке. Сиквел «Гамлет-2. Возвращение принца», в котором зрители встретились с полюбившимися героями, только упрочил славу мастера. А за постановку в 1989 году балета «Лебединое озеро», где танец маленьких лебедей для большей достоверности исполняла цирковая труппа лилипутов, Витек был удостоен самой главной театральной премии мира — «Гипсовой посмертной маски». Сейчас Роман Романович занят сценическим воплощением классического анекдота про Штирлица (про то, как Штирлиц выстелил вслепую и слепая упала). Спектакль будет длиться шесть часов.

* Не нарушайте тишину библиотеки! Пользуйтесь пистолетом с глушителем.

* Сидя за праздничным столом в гостях, не кладите локти на пол.

* Мозг живой обезьяны не следует есть на ходу или в общественно транспорте.

* Залезать с ногами на женщину — верх бескультурья!

* Оказавшись в незнакомой компании, в которой преобладают женщины, остерегитесь рассказывать неприличный матерный анекдот. Вполне возможно, все собравшиеся его уже сто раз слышали.

* Танцевать надо непринужденно, приветливо улыбаясь. Нехорошее впечатление производит человек с угрюмым лицом, танцующий на столе.

После замены старого лобзика на бензопилу «Дружба», иллюзионисту Арманьяку Акопяну в этом сезоне удалось распилить 788 своих ассистенток, что на 320 кубометров сырья больше, чем было напилено за тот же период прошлого года!

Академик С. Копытце выдвинул смелую идею, внятно объясняющую тайну возникновения нашей Солнечной системы, а заодно и всей вселенной. «Весь космос — дело моих рук. Я есмь альфа и омега, начало и конец. Я праматерь всего сущего!», — заявил он в своем недавнем докладе. Пока гипотеза академика не получила доказательств, но коллеги ученого уже объявили ему бойкот и перестали с ним здороваться.

Занимаясь изучением магического числа 13 (тринадцать), ученые Массачусетского института получили самое несчастливое число в мире. Им оказалось 13 в 13-ой степени. Когда это инфернальное число написали на бумаге, оно прожгло стол, проломило полы на восьми этажах и провалилось в преисподнюю. Кошмар!

Задание. У вас в два раза больше фигур, чем у соперника. Зато у него фигуры в четыре раза крупнее. Попытайтесь спокойно закончить партию, не обращая внимание, на эту странность.

1715 г. Во время торжественного открытия в Санкт-Петербурге Кунсткамеры убегает редкий экспонат — двуногая сороконожка.

1965 г. Космонавт Алексей Леонов-Киллер впервые в истории человечества неожиданно выходит в открытый космос, перепутав люки.

1967 г. В СССР начата разработка проекта по повороту северных рек вверх, чтобы оросить засушливые почвы Луны и Марса.

1976 г. В результате пятидневной забастовки нигерийских оленеводов мировая экономика испытывает сильнейшее потрясение. Последствия этого кризиса аукаются до сих пор.

1987 г. Вячеслав Бутусов пытается уйти от любви. Он укрывается в подвале и режет кожаные ремни, стянувшие слабую грудь. За это его полгода продержат в психушке.

* Автобусный билет прослужит намного дольше, если проехать несколько лишних остановок.

* Обычная свиная отбивная покажется намного вкуснее, если вы не просто будете на нее смотреть, но и съедите.

* Не спешите выбрасывать разгаданный кроссворд. Сначала похвастайтесь перед родными и близкими своими обширными знаниями.

* Переходя проезжую часть, сначала поверните голову налево, потом направо. Дыхание спокойное, размеренное. Теперь сделайте ряд вращательных движений шеей. Все, можете переходить к водным процедурам.

* Сломавшуюся кнопку в ядерном чемоданчике легко заменить обычной кнопкой дверного звонка.

Человек в форме останавливает ваш автомобиль и просит выйти. Хотя вы уверяете, что не пили, «гаишник» просит вас пройти к его машине для прохождения теста на алкоголь. Вам дают подозрительно длинную трубочку и просят дуть в нее долго и как можно сильнее. Минут через пятнадцать, когда вы покраснели от натуги и уже не можете дуть, оказывается, что у жуликов спустило колесо, а насоса, дабы подкачать его не было, вот они и воспользовались вашей доверчивостью.

На улице вас останавливает гигантский снегирь и говорит, что у вас шизофрения. Слово за слово подозрительная птица подводит разговор к тому, что раз у вас не все в порядке с головой, то вам ничего не будет, если вы совершите какой-нибудь противоправный поступок. В доказательство снегирь предлагает вам поджечь зоомагазин. Соблазн спалить дотла зоомагазин всегда велик, и вы соглашаетесь. А после поджога выясняется, что под видом снегиря действовал проворовавшийся директор зоомагазина, которому нужно было списать убытки.

«Я мыслю, следовательно, я не настолько уж пьян».

Рене Декарт, философ

«Я счастливо женат уже 15 лет, у меня трое детей и любовница, но я все еще девственник. Как это объяснить?»

Николай Ботсванов, 38 лет.

«После полового акта, меня неудержимо тянет закурить. Но вся проблема в том, что вообще-то я не курю. Что мне делать?»

Николай Ботсванов, 38 лет.

«А как можно узнать, симулируют ли порноактрисы оргазм, когда снимаются в своих фильмах?»

Николай Ботсванов, 38 лет.

«Можно ли заразиться сифилисом понарошку?»

Николай Ботсванов, 38 лет.

Слушайте, Николай! Вы уже задолбали меня своими идиотскими письмами! И перестаньте мне звонить! И вообще, кто дал вам мой номер?

М.И. Суглинка (1840–1893 г.), музыкальный композитор

Необычные музыкальные способности проявились у Михаил еще при жизни. Уже в его первых юношеских романсах («Темно-вишневый синяк», «Жокей, не гони лошадей», «О не целуй меня под мышкой», «Изгиб рояля черного ты обнимаешь нежно») заметен недюжинный композиторский дар.

Хотя к 25 годам Суглинка успел написать несколько тысяч частушек, балет «Любовь к трем маракуйям» и оперу Римского-Корсакова «Царская невеста», великосветская публика упорно не желала воздавать автору должное и ползать перед ним на коленях. Михаил не отчаивался и продолжал работать, шлифуя мастерство. И упорство принесло свои плоды! Известность пришла к Суглинке после премьеры балета «Щелкунчик клювом» (в ту ночь, как писали на следующий день газеты, Михаил Иванович переоделся гномом и поджег дом графини Велосипедовой). В последние годы жизни Суглинка оглох, но это не помешало ему писать музыку, которую он стал создавать с помощью специально обученной собаки-поводыря с абсолютным слухом.

2100 г. до н. э. Именно в документах этого времени встречается первое упоминание о возникновении письменности. Эту дату появления письменности стоит считать более-менее точной еще и потому, что ни в одних дошедших до нас более ранних исторических записях о существовании письменности не говорится ни слова.

157 г. до н. э. На Паралимпийских играх в Дельфах проходит чемпионат по игре в «Камень, камень, камень», первому упрощенному варианту современных «Камень, ножницы, бумага».