Анна Берсенева - Этюды Черни

– Какой-то получается Кампанелла, – покачала головой Саша. – Город Солнца. И верится с трудом.

– Вы будете смеяться, но я именно это ему и сказал. А оказалось, никакого Кампанеллы. Его холдинг тысячу гектаров выкупил и будет на них строить. Деньги уже нашли, это же выгодное дело.

– Не понимаю, что в нем выгодного, – пожала плечами Саша.

– В том, что оно масштабное! – Его глаза сверкнули. – Для того же весь этот гигантский объем, чтобы получилась не доморощенная затея, которая через полгода прикажет долго жить, а прибыльный проект, в который захотят деньги вкладывать. Вы представляете, сколько родителей не знают, куда девать своих детей во время каникул? Хорошие лагеря – считаные, да их практически и нету. А запрос есть, и огромный запрос. Только не на жалкое подобие пионерского детства, а именно что на все самое новое, интересное, необыкновенное. Люди за это готовы платить. И государство пусть за это платит – оплачивает же оно школьникам путевки. Колька мне все это излагает, а рядом с ним сидит молчаливый такой мужчина. И на десятой минуте разговора выясняется, что это генерал МОССАДа. Воевал во всех войнах. Лично сажал без потерь самолеты с террористами. Теперь в отставке, и у него фирма по организации безопасности крупных объектов. То есть он безопасность как раз и будет обеспечивать. «А есть еще один человек – я тебя, – Колька говорит, – потом с ним познакомлю, – у него комбинат питания, он всю эту страну будет кормить. А есть еще… В общем, все есть, и всё есть, и все хотят делать что-то человеческое. Не все же полагают, что родились для того, чтобы перенаправлять финансовые потоки из одного кармана в другой, пока они совсем не иссякнут».

– Думаете, на свете так много уникальных людей? – усмехнулась она.

– Это не уникальные люди, Саша. – Он посмотрел на нее прямым и ясным взглядом. Тем самым, что вызывал у нее оторопь: неужели такое бывает? – Это нормальные люди. В том все и дело, что они нормальные. Их действительно очень много. Их, я даже сказал бы, большинство. Им надоело чувствовать, что они в своей собственной стране никто, и надоело им жить в каком-то убогом загоне.

– А вы, Сергей, вы что же будете делать в этом лагере? – спросила Саша.

Ей хотелось спросить о другом, но она не решалась.

– Так ведь они там не просто есть и спать должны, детишки-то, – сказал Сергей. – Иначе будет точно так, как везде, и незачем все это затевать. И даже не просто фильмы снимать или картины писать. Они должны понять, что это такое, творчество. Как оно расцвечивает жизнь. Надо продумать, как они сумеют это понять, и надо им это понимание организовать. Научить их быть счастливыми. Вот это я и буду делать.

– То есть вы уже согласились? – уточнила Саша.

– Да, – кивнул он.

– И когда же все это начнут строить?

– Уже начали. Я туда в выходные поеду и все посмотрю.

– Далеко это?

– Между Клином и Валдаем. От Москвы километров сто пятьдесят.

– Сергей, а может, вы и меня с собой возьмете? – неожиданно для себя спросила Саша. И добавила просительным тоном: – Вы так про все это рассказали, что мне захотелось посмотреть.

Ну да, только что она хотела спросить его о другом, но поняла, что задать ему этот другой вопрос не имеет права.

Она ничего не может дать хорошему человеку Сергею Февралеву. Это звучит похабновато, но речь не о физическом «дать». Она ничего не может дать ему из своей пустоты такого, что делает мужчину и женщину близкими людьми. А значит, она не имеет права задавать ему чересчур личные вопросы и ожидать от него какого-то особенного внимания.

Но ведь в эту будущую страну ездят сейчас, наверное, самые разные люди. И почему бы ему не привезти туда еще одного человека, даже если этот человек всего лишь его приятель? То есть приятельница.

– Я могу взять вас с собой, Саша, – сказал Сергей. – Я рад, что вам интересно.

Он действительно был этому рад. Каждый раз, когда Саша открывала дверь и он видел, что глаза ее по-прежнему полны пугающей пустоты, – сердце у него сжималось.

Или нельзя так сказать – «полны пустоты»? Ну, неважно. Ему хотелось, чтобы этой пустоты в ее глазах не было. И если для этого надо отвезти ее за сто пятьдесят километров от Москвы, то он отвезет, конечно.

Сергей пообещал приехать за Сашей пораньше. Но когда уже выходил из дому, позвонил отец, и пришлось задержаться, разговаривая с ним, и надолго задержаться.

Давно прошло время, когда он испытывал горестное отчуждение от отца. Справедливым или нет было то чувство, Сергей и теперь не понимал, но теперь оно сменилось жалостью. Лет десять назад он даже спросил маму – осторожно спросил, как бы мимоходом, – не считает ли она, что отец мог бы приехать к ним. Сергей не уточнил, что имеет в виду; может, в гости приехать. Но мама все поняла и без уточнений.

– Сережа, я не хочу, чтобы он приезжал, – ответила она тогда. – В ту же реку заново не войдешь, разбитую чашку не склеишь. Может быть, эти истины банальны, но от этого они не перестают быть истинами. Перемены в сердце необратимы. Во всяком случае, для меня. Я уже не смогу считать его близким человеком. А зачем мне жить с чужим человеком?

Это было Сергею понятно. Его собственное одиночество, которое вызывало недоумение у всех знавших его людей, было ответом на этот же самый вопрос: зачем мне жить с чужим человеком?

И все-таки он считал, что маме не хватает снисходительности. Это казалось ему странным, ведь она была тонким человеком. Отца Сергей тонким человеком не считал, но снисходительность была одним из главных его качеств. Даже не снисходительность, а великодушие.

Разговор, в котором Сергей это понял, произошел очень давно. Отец уже жил тогда в одиноком бездействии: молодая жена, та самая Ленка Жукова с коровьими глазами, давно его бросила, служба в советской армии кончилась, да и советской армии уже не было в Латвии. Одиночество было, одиночество. Он радовался, когда приезжал сын, и, в отличие от прежних лет, любил вести с Сергеем долгие вечерние разговоры.