Юрий Никитин - Полеты богов и людей

Икар, согласно мифу, поднялся «слишком высоко». Для сверхлегких аппаратов «высоко» — это нижняя граница кучевых облаков.

Интенсивный подъем влажных воздушных масс термика замедляется на высоте одного километра, где происходит конденсация водяных паров и образование кучевого облака. Чтобы подняться на километровую высоту, система управления аппарата должна была обеспечить Икару возможность выполнить серию спиральных разворотов на 360° по периферии термика. Эту проблему хорошо разрешает даже примитивная подвесная система управления.

Площади и размах задуманных для полета крыльев и по современным меркам достаточно велики, а из-за жестких требований по ограничению веса их конструкции максимально утонены. Для сборки крыла нужны облегченные детали, как для несущей рамы, так и для стяжек и узлов крепления. В подготовку к перелету необходимо еще включить и время, необходимое пилоту для обучения средствам и технике удачного взлета, своевременного набора высоты и безопасной посадки. Способ и средства для бегства с острова на материк предполагают не только одно личное мастерство и умение изготовителя штучного летательного аппарата, но и наличие ходового на Крите инструмента и приспособлений, применимых и для данного конкретного случая.

Окружающие о. Крит бескрайние морские просторы наложили еще один специфический отпечаток на беспримерный перелет. Здесь тоже помогли птицы.

«Над морем, если вода согревает находящийся над нею воздух, образуются целые группы воздушных столбов, в плане напоминающие пчелиные соты. Летом, когда воздух теплее воды, чайки парят редко. Гораздо чаще парящий полет можно наблюдать осенью, когда вода теплее воздуха, что вызывает повышенную «тягу»». Здесь приведено еще одно наблюдение орнитолога.

Время и маршруты перелетных птиц отмечались людьми в течение тысячелетий. Белый аист и серый журавль регулярно пересекают Средиземное море. Это традиционные средиземно-морские узкофронтальные мигранты. Им, при своем большом живом весе, жизненно необходимо использовать густо расположенные стабильные восходящие потоки воздуха. Таким образом, время и примерный маршрут полета Дедалу подсказали все те же перелетные птицы.

Старт, видимо, был взят с юго-восточной части острова, в местах, где склоны гор постепенно переходят в холмистую местность, прилегающую к морю. М. Ордоди предупреждает: «… старт с отвесной скалы выполнять трудно, т. к. разбегаться приходится на горизонтальной площадке, и до края пропасти надо набрать скорость, превышающую скорость сваливания». И Дедал и Икар, если следовать фабуле мифа, мастерством взлета владели. Правда, вероятность тренировок сомнительна, из-за условий скрытности подготовки бегства.

«Не выполнив наставления отца, Икар решил почтить бога солнца Гелиоса и слишком высоко взлетел. Жаркие лучи солнца (рис. 2) растопили воск, склеивающий перья на крыльях, и они рассыпались. Лишившись опоры, Икар упал в море».

Температура плавления воска 62–67 °C. По мере удаления от поверхности земли температура понижается в среднем на 0,65 °C на каждые 100 м. При температуре погожего осеннего дня +18 °C — на высоте 900 м над уровнем моря температура опустится до +12 °C. При интенсивном воздушном охлаждении крыла набегающим потоком солнце для воска в полете никакой опасности не представляет. Драматический отрезок полета разыгрался по другому сценарию. Икар стартовал под руководством более опытного Дедала первым и к моменту старта отца успел набрать высоту. При полете крылья заслоняют Дедалу небо: ему виден только горизонт и земля, а Икар где-то в вышине. Ведущий не видит ведомого. Дедал стар. Переохлаждение на больших высотах быстро дает себя почувствовать. Он просит Икара произвести снижение, чтобы не потерять друг друга из виду. Икap по ремням подвески переместил тело вперед, уменьшил угол атаки набегающего на крыло воздушного потока, и аппарат начал быстрое сваливание на нос. Крылья внезапно охватило трепетание. Встреча с разрушительным флаттером была неожиданностью не только для Икара и Дедала, но и для более подготовленных конструкторов и ученых XX века. Согласно мифу, авиакатастрофа произошла между островами Парос и Самос. К этому моменту Дедал и Икар преодолели только над морем более 300 км. Дедал потом добрался до о. Сицилия.

Главным героем легенды, вне всякого сомнения, является создатель аппарата Дедал, но предпочтение из века в век люди отдают почему-то Икару. Икар, как мы видим, непослушен. Он безучастен к работе и, судя по описанным поступкам героев, не проявляет ни малейшего желания принять творческую эстафету отца. В то же время образ Икара, несмотря на его безучастное отношение к работе, обладает неизменным обаянием, которое сохраняется уже в течение веков. Но подобные черты характерны в большей степени для девушек, чем для юношей. Что же кроется за неумирающим обаянием Икара? Возможно, Икар — девушка? Воспользуемся для выяснения состоятельности нашего предположения данными эргономики. До нашего времени сохранилось не очень много изобразительных произведений античного искусства о Дедале и Икаре. На одном из барельефов II века н. э. (рис 1) изображена техника приготовления к полету. На нем Дедал обрабатывает деревянное стилизованное крыло плотницким тесалом. Подобными по форме крыльями древние обычно наделяли фантастические чудовища с туловищем льва, головою орла или женщины — это грифоны. Икар стоит с отвесом в руке, облокотившись на подставку. У него узкие даже для женщины плечи, по-женски слегка коротковатые руки, красивые стройные ноги. Как у Наташи Ростовой, слегка намеченная грудь. Овал лица — олицетворенная женственность. Икар всем своим видом выражает ласковое нетерпение. Дедал искоса на него поглядывает, как любящий счастливый отец на дочь. И действительно, анализ изображенных фигур дает нам еще одно свидетельство в пользу того, что на барельефе изображена девушка. «Золотое сечение», которое широко используется в архитектуре, живописи и музыке, связано и с особенностями роста живых организмов. Для человека это арифметическое отношение его роста к расстоянию между пупком и подошвами ног. Для мужчин и женщин его величина не одинакова. Пропорции Икара соответствуют телосложению девушки и дают нам еще одно доказательство в пользу женской природы Икара. На о. Крит на рубеже II и I тысячелетий до н. э. был поздний матриархат. Женщины здесь были всем (рис 3).

В марте 1900 года директор Эштон-музея в Оксфорде Артур Эванс приступил к раскопкам холма на о. Крит. Он работал на месте, которое историки связывали с городом Кноссом, о котором упоминал еще Гомер. Не только одни черепки попадаются исследователям. Раскопанный ими дворец затмил все, что ранее знали о европейских древностях. Для достоверности версии о девушке-пилоте представляет определенный интерес одна из настенных дворцовых фресок. На ней мчится разъяренный бык. Перед ним (рис. 4), у самой морды, схватившись руками за рога, повисла черноволосая девчушка. От спины быка в перевороте с упором отталкивается юноша, а сзади готовится к прыжку белокурая женщина. Чрезвычайно опасны и сами игры, а трюк девчушки в особенности. Вряд ли такую девушку могут остановить опасности полета. Люди, восхищенные когда-то подвигом девушки-пилота, несомненно, дали ей, в подражание летающим богиням Инлиль и Иннане, не менее и тогда и теперь славное имя, похожее на Инкар. Ин (шумер.) — означает любимая.

Итак, какую техническую информацию можно получить из анализа мифа.

Во-первых, приведенный комментарий к мифу о Дедале и Икаре позволяет сделать вывод, что полет на аппарате тяжелее воздуха, видимо, был по плечу древним.

Во-вторых, полеты на подобных аппаратах были на о. Крит делом скорее обычным, чем необыкновенным. На это указывают сложные технологии изготовления аппарата и самого полета.

В-третьих, жители о. Крит в тот период времени владели достаточно высокими технологиями, что позволило Дедалу замаскировать изготовление двух сложных летательных аппаратов среди обычного для островитян производства и технологий, или следует признать, что изготовление летательных аппаратов было здесь делом вполне обычным.

В-четвертых, полет был совершен без тренировок, что позволяет предположить о существовании готовых отработанных методик для набора и снижения высоты как над сушей, так и над морем.