Андрей Буровский - Разум и цивилизация, или Мерцание в темноте

Кстати, и став взрослыми, Элзи Райт и Франсис Гриффитс не «изменили показаний», рассказывая о встрече с феями. На них всю жизнь оказывалось огромное давление, и в 1982 году Элси даже сделала полупризнание – они вырезали «фей» из бумаги, а не хотели сознаваться, чтобы не разочаровывать любимого писателя Конан-Дойла.

Правда, на многих негативах видно, что фигурки фей – объемные… И позже Элси говорила, что в 1982 году ее вынудили «признаться» в обмане, которого не было. Конечно, каждый может верить тем показаниям Элси, каким ему больше хочется верить.

У многих людей фотографии 1917–1920 годов вызывают подозрения именно потому, что на них феи изображены такими, какими их делает молва: крохотными человечками с крылышками. Такими и правда видели фей многие дети… В разные времена. Но феи совершенно не обязательно таковы.

Зеленые дети внешне ничем не отличались от детенышей человеческих, кроме странного цвета кожи. И похищали человеческих детей явно не такие крошки с крылышками.

Вообще представления о фее, как о крохотной девушке с крылышками, возникло только во второй половине XIX века. «Причесывая» и приукрашая народный фольклор, делая его все менее «страшным», литераторы во-первых, сделали фей красавицами, во-вторых, миниатюрными, в-третьих, придумали им крылышки, в-четвертых, потеряли фей мужского пола. Феи в фольклоре Англии и Шотландии, а тем более в кельтском – во-первых, существа не крупные, но вполне сравнимые с людьми по размерам. Не говоря о том, что есть разные категории фей.

Фея Моргана в книжной графике

Гальфрид Монмутский (около 1100–1155) ввел в литературу цикл валлийских легенд о короле Артуре, его предках и соратниках, о волшебнике и мудреце Миррдине, которого он назвал Мерлином. В этих легендах действует и фея Моргана – единоутробная сестра и одновременно любовница короля Артура. В некоторых версиях легенды она – мама сына Артура, Мордреда, который в конце концов наносит отцу смертельную рану (в кельтских сказаниях Медраут назван племянником короля Артура).

Образ Морганы заставил назвать ее именем неприятное оптическое явление – мираж, возникающий над морем. Но ее первоначальное имя в кельтских языках – Моркант, что переводится как «круг моря». Морская ведьма, если угодно. Но это существо вполне человеческих размеров и облика. С ней можно было иметь романтические отношения, Моргана рожала детей.

Во-вторых, феи в фольклоре, как правило, некрасивы. Есть много сюжетов, в которых влюбленная фея «отводит глаза» человеку, чтобы он видел ее «не настоящей», а сказочной красавицей.

Литературная героиня Гальфрида Монмутского, фея Моргана, красива. Ее облик так же прекрасен, как литературных фей «Волшебной страны Оз», фантазии Фрэнка Баума, – Виллины и Стеллы. Но в народных преданиях они похожи скорее на злых и уродливых волшебниц Бастинду и Гингему – в любом случае внешне, а часто и по внутреннему содержанию.

В-третьих, феи бывают двух полов. У них есть семьи, рождаются дети, порой они влюбляются в людей и от них тоже рожают. Феи же мужского пола могут быть опасны… а могут увлекаться женщинами.

В-четвертых, феям (не всем) приписывалась способность к полету – но никаких крылышек! Феи летали сами по себе, и только в XIX веке им стали приписывать использование птиц или стебельков травы (вместо метлы).

В общем, фольклор не знает красавиц из детских сказок, которые творят добрые дела, становятся крестными принцев и принцесс, неизменно одаривая при крещении какими-нибудь волшебными дарами или способностями. Нет у них и волшебных палочек, при том что волшебные жезлы – очень древний символ, намного старше современной цивилизации.

Вот что умеют фольклорные феи, так это принимать облик животных, особенно собак или волков. Иногда феи страшно воют, и не очень понятно – уже превратившись в волкоподобных монстров, или им для этого не нужны превращения.

О демонических собаках много говорится в кельтском фольклоре. Английское название гнусного и страшного существ Черный Шак, Старый Шак или просто Шак происходит от кельтского – «шкукка», то есть «демон».

Черный Шак

В разных частях страны рассказывают про призрачных собак, про черных демонических псов, про людей, оборачивающихся чудовищными животными… Размеры и поведение этих тварей различно, но изучавшие вопрос еще в XIX веке писали, что Черный Шак «является самым любопытным из наших местных явлений, так как все сообщения, без сомнения, повествуют об одном и том же животном». У всех версий Черного Шака – черная шерсть, горящие глаза размером с блюдца, острые оскаленные клыки.

В 1577 году в городке Блитбурне во время службы вдруг грянул гром, двери настежь распахнулись, и в церковь вбежал огромный черный пес. Он промчался мимо целой толпы людей и загрыз именно тех, которые стояли в церкви пьяные и говорили нехорошие слова.

В летописях приводятся разные слова, которые говорили эти нечестивые люди. Различаются и детали того, что произошло. Разные свидетели видели Черного Шака то размером с корову, то «чуть больше овчарки». Но остались до наших дней выжженные следы на церковной двери. Их можно видеть и сегодня, так что легенда не лжет… по крайней мере не во всем.

Современные ученые предполагают, что в действительности в церковь залетела шаровая молния: она и поубивала некоторых, и напугала остальных. Но жители соседнего городка Банги в тот же день, 4 августа, видели Черного Шака: демонический пес не просто появился, он загрыз нескольких жителей города.

Ученые рассказывают, что Черного Шака, конечно же, не существует, и что легенды о нем восходят к древнейшим преданиям ариев о священных собаках и о Дикой Охоте. Но выжженные следы лап огромной собаки есть до сих пор у входа в церковь Блитбурна.

Множество людей видели Черного Шака своими глазами, в том числе несколько человек одновременно. Их Черный Шак провожал, оберегая от опасностей. Как-то он попался ребенку, который вел из паба пьяного в дупель папашу, и сопровождал его до дома. Мальчик уложил папу под стеной, открыл двери и обернулся, чтобы втащить родителя в дом… Он только и увидел, как Черный Шак скрывается в вересковой пустоши, держа пьяницу во рту, поперек туловища.

Впрочем, в 1890-е годы у побережья Восточной Англии подобрали в море мальчика, который уплыл куда глаза глядят, спасаясь от Черного Шака.

Демоническая собака хорошо известна во всем мире – конечно же, это собака Баскервилей. Известно даже, как появилась знаменитая повесть: играя в гольф со своим другом, журналистом Бертрамом Флетчером Робинсоном, сэр Артур услышал от него предание: Черного Шака часто видели неподалеку от гостиницы, где они остановились, и у соседнего поместья лорда Кромера, Кромер-холла. Сэр Артур бывал в гостях у лорда Кромера. Он перенес место действия из графства Норфолк в графство Дартмур, нарисовал это место еще более страшным и таинственным, сочинил старинную легенду по мотивам множества похожих. Но из мест, где он услышал про Черного Шака, сэр Артур заимствовал даже звучную фамилию Баскервилль – так звали кучера владельцев имения Кромер-холл. Согласитесь, Баскервилль-холл звучит лучше.

В ХХ веке не раз пресса в разных частях Англии упоминала о колоссальных собаках. В 1920-х – 1930-х годах на побережье Дартмура рыбаки регулярно слышали вой, несущийся с пустынного берега моря. В 1944 году собака «размером с лошадь» напугала подгулявшую компанию в графстве Норфолк, возле большого города Нориджа. В начале 1970-х годов в местной прессе писали о «неестественно большой» собаке, появлявшейся на побережье близ города Грейт-Ярмут, все в том же Суффолке.

Легче всего сказать, что демонических псов придумали, но есть еще история про «жеводанского зверя». Это волкоподобное или гиеноподобное существо, появившееся во Франции XVIII века, напоминало волка, но размером чуть ли не с корову, с длинным гибким хвостом с кисточкой на конце, с вытянутой мордой, как у борзой собаки, с заостренными ушами и большими, выдающимися из пасти клыками. Очевидцы описывали желтовато-рыжую шерсть чудовища, а вдоль хребта у него тянулась полоска очень темной шерсти. В общем, зверь очень напоминал исполинскую гиену – вид, исчезнувший в Европе примерно 500 тысяч лет назад.

Жеводанский зверь

Больше трех лет, с 30 июня 1764 по 19 июля 1767, тварь терроризировала пограничье провинций Овернь и Лангедок. Зверь минимум 230 раз нападал на людей, он загрыз 123 человека, а 51 сделал калеками. Дважды возле зверя видели человеческую фигуру.

19 июня 1767 года «жеводанского зверя» убил Жан Шастель (1708–1790), который верил в демоническую природу чудовища и заряжал ружье серебряными пулям. Зверь не набросился, а выскочил из чащи и стал смотреть в упор на человека. Пока он стоял неподвижно, Шастель выстрелил, а потом дал еще один выстрел по лежащему зверю. Две серебряные пули убили волка наповал.