Николай Непомнящий - Карлос Кастанеда. Путь мага и воина духа

ОБВИНЕНИЯ КАСТАНЕДЫ

Ученые вылавливали ошибки и натяжки в книгах Кастанеды десятками. Этнологи указывали на то, что он перепутал философию и магические ритуалы племен яки и уичолей; ботаники и микологи («грибники») отмечали, что магические кактусы и грибы на севере Мексики не произрастают (после чего Кастанеда благоразумно перенес место действия на юг страны — в указанный специалистами гористый штат Оахака). Лингвистов смущало подозрительное отсутствие в текстах ученика мага-яки хотя бы одного слова на языке этого племени, а дотошные библиографы обнаружили странные текстуальные совпадения с популярными в начале XX века сочинениями йога Рамачараки, аутентичность которых тоже весьма сомнительна…

Но, как и следовало ожидать, все эти придирки многомиллионную толпу ревностных последователей Кастанеды не разочаровали. Рецензент «Нью-Йорк таймс» высказался так: «Ученым, изучающим культуру других народов, даже если они относятся к этим народам с искренним сочувствием, и в голову не приходит, что изучаемые традиции могут их самих научить чему-то полезному. Когда же читаешь книги Кастанеды, понимаешь, что уроки индейского мага дона Хуана сообщают нам какой-то уникальный опыт, новую информацию о реальности».

Впрочем, для многих представителей богемы Кастанеда никогда и не был ни ученым-этнографом, ни носителем высшего магического знания. К нему относились скорее как к гениальному постмодернисту, мистификатору и автору модной нынче металитературы в духе Борхеса или Эко. Кстати, тот же Пелевин в квазинекрологе, опубликованном «Общей газетой», назвал творчество американского автора «удивительной красоты и силы поэзией».

Книги Кастанеды можно рассматривать и как описание некоего мистического опыта, и как увлекательную беллетристику, и даже как практическое пособие по психоделической флоре. В любом случае автору не откажешь в одном: в умении напустить тумана и сопроводить эту маскировку вполне убедительными разъяснениями.

Впрочем, подобным туманом Кастанеда окутал всю свою жизнь. Он, например, категорически запрещал записывать свои редкие интервью на аудионосители (но не возражал против стенографисток). «Запись на пленку, — говорил писатель, — означает фиксацию вас во времени. Единственное, что не позволит себе маг, — это оставаться застывшим».

В 1973 году многочисленные последователи Кастанеды бросились в пустыню Сонору на поиски дона Хуана, но следов его не обнаружили. Кастанеда объяснил это очень просто: учитель, оказывается, просто «растворился», «сгорел изнутри», что означает не смерть, а всего лишь переход в высшее энергетическое состояние. Вместе с тем к собственной смертности Кастанеда относился достаточно реалистично. «Я-то всего лишь несмышленый идиот, — заявил он в интервью журналу „Тайм“, — и умру просто, как все люди. Мне хотелось бы достичь той же степени цельности, какой обладал дон Хуан, и покинуть мир тем же способом, что и он, но у меня нет уверенности, что получится».

Весьма туманны и обстоятельства последней акции проводника в новую реальность — ухода из жизни. Ученик дона Хуана умер от рака печени 27 апреля 1998 года в собственном доме, расположенном в фешенебельном пригороде Лос-Анджелеса — Вествуде. Первые некрологи появились лишь 19 июня — информацией с прессой поделилась Дебора Друз, доверенное лицо писателя. Она же сообщила журналистам, что никаких ритуальных церемоний не было, тело покойного, согласно его последней воле, было кремировано в другом пригороде Лос-Анджелеса — Калвер-Сити, а прах отправлен в Мексику. В то же время процветавшая коммерческая организация Cleargreen Inc., созданная писателем для пропаганды своих идей, объявила, что «Карлос Кастанеда, как и его учитель дон Хуан Матус, покинул этот мир в полном и ясном сознании. Поскольку в повседневной реальности нет терминов, адекватно описывающих подобное состояние, то, согласно требованиям этого мира — юридическим и прочим, Карлос Кастанеда официально объявлен умершим».

Чуть позже в «Нью-Йорк таймс» выступил тот самый Кит Томсон, чье интервью наделало шуму пятью годами раньше. Он сказал, в частности, следующее: «Имея дело с такими личностями, следует быть готовым к любым неожиданностям… Если и существует какая-то сноска к странице истории, посвященная Кастанеде, то в ней должно быть особо отмечено, что он был одним из самых знаменитых, очаровательных и непримиримых обманщиков столетия. И я никогда не буду знать наверняка, того ли Кастанеду я повстречал пять лет назад или это был совсем иной Карлос».

Вполне возможно, что и умер «не тот» Кастанеда. Кроме того, пророки обычно воскресают. Правда, порой этого приходилось ждать даже не века — тысячелетия.

Пейотль в основном жуют, но в некоторых селениях делают желе или заваривают, как чай. На вкус кактус очень горький, и многие стараются уменьшить горечь, добавляя грейпфрутовый сок. Уичоли перед приемом пейотля молятся своим оленьим богам. Побочные явления кроме горечи выражаются в сильных рвотных позывах в течение получаса после приема внутрь. Начинающему для экспириенса достаточно нескольких кусочков кактуса, «продвинутым» нужно съесть 6–8 штук с перерывом в 15–30 минут.

В США есть несколько компаний, специализирующихся на продаже пейотлей. Они официально признаны мексиканскими властями наркотиком, срок за его хранение — от 5 до 7 лет. Только уичолям в силу их национальных традиций позволено его собирать. Остальных граждан, особенно иностранных туристов, могут задержать и потребовать взятки.

Для уичолей же пейотль — инструмент для связи с богом. У них в пустыне имеется восточный конец земли, называемый ими Вирикута. Это мифическая родина Солнца, последний приют предков, место первой охоты на оленя и пункт ежегодного паломничества за пейотлем. Поразительная вещь — уичоли живут отсюда за много километров, а испокон веков каждый год в мае — июне (точные сроки определяет уичольский вождь), в конце сезона засухи, отправляются через всю страну за пейотами. Собственно, коренных индейцев здесь никогда и не было — заходили с севера апачи или их родня, а чтобы основать поселения, на такое решились только испанцы и лишь после того, как обнаружили здесь серебро.

Чтобы «выйти» из привычного бытия и увидеть другие вселенные, индейцы в Северной Мексике и юго-западных Соединенных Штатах использовали пейотль. Культ пейотля — один из древнейших на Земле, его возраст исчисляется тысячелетиями, а само название дано давно уже исчезнувшими ацтеками. Приверженцы этого культа убеждены: «Пейотль можно употреблять всю жизнь, но постичь знание пейотля невозможно. Пейотль всегда учит чему-нибудь новому».

Пейотль называют «кактусом, открывающим привидения».

Пейотль — это кактус, едва-едва поднимающийся над землей. Его еще называют лолофорой. На верхушке этого кактуса вырастают бутоны, содержащие психотропное вещество мескалин. Бутоны пейотля режут на маленькие кружочки («пуговки») и сушат на солнце несколько дней. Потом толкут и заливают кипятком, чтобы получить подобие чая.

Характер интоксикации при его употреблении, в общем, типичен для большинства галлюциногенов: обострение восприятия, яркие цветные иллюзии в виде геометрических фигур (что нашло отражение, кстати, в традиционной мексиканской живописи). Но также при этом происходят прояснение цветов и форм, активная познавательная деятельность, открывающая в увиденных вещах их новые смыслы сознания. И параллельно — огромный рост внутренней энергии, мощная активизация ресурсов организма. Подобное сочетание эстетических, физических и интеллектуальных переживаний создает впечатление благодатной мудрости и всезнания.

Шествие уичолеи на плантацию пейотлей

Но, в отличие от наркотиков, пейотль не вызывает привыкания, не разрушает личность, не приводит к деградации или потере социального статуса. По крайней мере у индейцев, которые относятся к пейотлю как к священному растению и используют его строго «по правилам» в сугубо священных целях. А вот употребление кактуса ради развлечения может привести к психологическим травмам.

Помимо сакрального значения пейотль у индейцев имел чисто бытовое применение как лекарство от всех болезней. Оказывается, пейотль обладает антибактериальным действием, а вытяжки из него подавляют большинство болезнетворных бактерий, в том числе и различные штаммы золотистого стафилококка.

Американцы никогда не понимали индейцев-аборигенов, и в 1960-е годы на волне борьбы с наркотиками употребление пейотля было законодательно запрещено в Техасе и ряде других штатов. Тем самым была сделана попытка уничтожить многовековой культ, целый пласт уникальной индейской культуры да и просто самих индейцев, которым трудно доставать лекарства, а кактус был всегда рядом. Но использование пейотля продолжалось — переживет оно и антинаркотическую политику.