Антоний Скрынников - Карманные записки молодого священника

Лимон в благодарность

У меня – радость. Освятил две квартиры на днях, пообщался с жильцами. Мне дали один лимон. Фрукт то есть. Помню, как однажды мне дали за освящение дома десять тысяч рублей, а радости не было. Была благодарность, смущение. А здесь совсем другое – дали лимон, напоили чаем от чистого сердца. И радости гораздо больше.

Я солидарен с мнением, что деление грехов на смертельные и не очень – условно. Любой грех страшен и ведет к смерти души – особенно если в нем не каяться. И если один человек всю жизнь убивал и не каялся, а другой «только» воровал и тоже не каялся, то погибнут оба. Хотя с точки зрения Уголовного кодекса степень их вины – разная.

Как иногда может очерстветь душа человека! Пришла на исповедь женщина. Вначале перечисляла множество «мелких» грехов: обида, зависть и т. п. Как бы между слов проскользнула у нее и фраза: «Давно не ходила в храм». Спросил ее: насколько давно – месяц-два? Ответила: «Лет двадцать». Вот это да! С этого и надо было начинать! В этом и причина всех остальных грехов. Пришлось заставить людей постоять в очереди, пока с этой женщиной обстоятельно говорил…

На днях у меня было плохое настроение: сидел и думал, как же тяжело жить на свете. А потом причащал в больнице перед операцией женщину, у которой три огромные опухоли в голове. Врачи ничего хорошего не обещают, а у нее – трое детей… Потом пришла в храм молодая девушка, у которой через несколько дней роды. Доктора говорят, может умереть… Потом узнал о своем старом знакомом, который погибает от дезоморфина – у него практически гниет все тело. После этого как-то стыдно думать о том, что у меня есть проблемы – у меня их вовсе нет, если сравнивать с чужими бедами.

Недавно вошел на территорию храма в рясе и с крестом. На паперти сидел человек характерного вида – он обратился ко мне: «Брат, помоги мне, чем можешь». Я сначала возмутился в душе такому обращению к себе, а потом снова стало стыдно. Христос мыл Своим ученикам ноги – а я возношу себя выше некуда…

Радоница – хороший день, чтобы провести социологический срез веры нашего народа. В минувшую Радоницу я ходил по кладбищу очень долго, часов десять: день был рабочий, поэтому люди тянулись и утром, и вечером, кто до работы, кто после. Меня многие с удивлением спрашивали, что я делаю на кладбище. Парадокс: люди знают, что в Радоницу нужно идти на кладбище, а вот для чего – не представляют. В большинстве случаев все происходило, как на пасху: на погосте пили, ели, курили, дрались, цыгане топтались по могилам, сгребали конфеты и печенье…

Очень много было традиционных стопочек на могилках. Просил людей не ставить алкоголь – не спорили, убирали. Но не обошлось и без любителей поспорить. Пьяный мужик отказался убирать «стопарик» на том основании, что покойный любил выпить. Интересно, а если бы усопший был наркоманом? Его друзья воткнули бы в могилу шприц?

Одна женщина на мой вопрос, почему могила мокрая, ответила, что вылила на холмик стакан минералки. Снова спросил: зачем? Ответила: жарко, вдруг мамочка пить хочет…

Эту историю рассказал мне знакомый священник – и задело за живое.

Пришла в храм женщина с вопросом, как можно отпеть ее некрещеного сына, погибшего много лет назад. Батюшка вначале чуть осерчал, спросил, почему же не крестили парня, пока жив был. Выяснилось следующее. Женщина эта и ее трое детей, которых она растила одна, – беженцы, приехали в Ставропольский край из Узбекистана. После переезда решила покрестить своих деток, но за троих у нее попросили большую для нее сумму денег. Их не было в семье. Бесплатно крестить отказались. Через неделю утонул сынишка…

На самом деле, кто отказал матери в бесплатном крещении детей – священник или свечница, не столь важно. Даже если разговор произошел в свечной лавке, значит там знали, что их не накажут…

Самое же удивительное, как рассказал мне знакомый батюшка, в той женщине не было ни тени осуждения или озлобленности, только грусть.

В воскресенье говорил проповедь на тему христианской миссии. Основной смысл такой: все прихожане должны быть миссионерами. Неправильно думать, что свидетельствовать миру о творце есть обязанность одних священников. Ведь слова Христа «идти, учить и крестить»[18] относятся не только к апостолам или священнослужителям. Это призыв Бога к каждому верующему человеку.

На мой взгляд, страшной ошибкой и бедой нашей Церкви в последние годы стала «потеря» Библии. Мы проиграли сражение с сектантами за эту Книгу. Позор, что человек с Библией в руках воспринимается как сектант.

Библия православного почти всегда – в идеальном состоянии. На книге нет ни пылинки, ни помарочки – она стоит в красном углу, и все члены семьи ее «почитают». Экземпляры сектантов всегда растрепаны: в них множество закладок, страницы исчирканы разноцветными карандашами. Это говорит о главном: такую Библию читают, изучают, по ней проповедуют.

Похоже, трагические страницы нашей истории нас ничему не учат. Вот отрывок из воспоминаний Владимира Марцинковского[19]:

«Вернувшись однажды вечером домой, я нашел у себя на столе письмо, спешно вызывающее меня в Тулу для чтения лекции. Нужно было ехать в тот же вечер, так как зал был снят на завтра.

Я поспешил на Курский вокзал. У кассы стола длинная очередь. Ко мне подошел какой-то господин, предлагая перекупить у него билет (оказавшийся ему ненужным). Я отнесся к нему с недоверием, опасаясь за действительность билета, но все же взял его, и хорошо сделал – ибо, как потом выяснилось, в тот день на Тулу больше билетов не продавали.

Ехать было очень неудобно. Пришлось стоять на площадке с выбитым окном. Был мороз, дул резкий ветер. Предстояло часов семь пути, и притом ночью. От усталости и желая укрыться от ветра, я опустился на пол (место мое было как раз у открытого окна) и сел между солдатских сапог, так как вся площадка была забита красногвардейцами.

Каждый из них по очереди придерживал у разбитого окна большой грубый мешок для защиты от холодного ветра. Один из солдат похвалялся грабежами и убийствами, в которых он участвовал в дни революции. Я не выдержал, встал из своего уголка и спросил рассказчика: „разве Христос в евангелии учил так делать?“.

– А нешто мы его читали? Мы только крышку евангелия целовали… А что в ем писано, того не знаем.

Поистине, „гибель народу без слова Божия“».

Никогда не плакал на исповеди. А сегодня не сдержался – исповедовал смертельно больную молодую женщину, которой осталось жить несколько дней.

Насколько все же верующему человеку легче умирать! Не могу сказать, что она была полностью спокойной, но совершенно очевидно, что готова встретиться с реальностью после смерти…

У меня есть друг-священник, который служит в Ростовской епархии. Недавно мне пришлось быть свидетелем его беседы со взрослым сыном. Речь шла о вопросах семейной жизни, хотя парень еще не женат и даже девушки у него нет. Папа-священник авторитетно и жестко заявил, чтобы сын выбирал в подруги только православную девицу. А если та в храм ходить не будет, то незачем ее и домой приводить…

Когда я об этом услышал, мне стало как-то не по себе. Появилось ощущение, что батюшка не уверен в своем сыне, в его воспитании – словно боится, что девушка сможет сбить его с пути. Если так рассуждать, требовать, чтобы верующие выходили замуж или женились только на верующих (воцерковленных!), то что же будет с остальными? Кто их обратит в веру?.. Если девушка не ходит в церковь, это не говорит о том, что она атеистка. Просто никто ее еще не научил, как надо верить и зачем ходить в храм.

Однажды наши епархиальные сестры милосердия отправились дежурить в больницу – это постоянное мероприятие, воскресное. Как правило, они ходят по палатам, разносят святую воду, просфоры, принимают записочки о здравии…

В тот день, о котором я хочу рассказать, сестры «случайно» зашли туда, куда раньше не заходили, и нашли в палате еле живую старушку, которую жестоко избил собственный сын-алкоголик. Пообщавшись с ней, они обещали привести к ней священника на следующий день.

Выйдя из больницы, сестры «случайно» встретили меня, рассказали про эту старушку и попросили причастить ее. Встреча и правда произошла случайно – служба давно закончилась, я по всем параметрам должен был быть дома, но задержался…

Так как состояние бабушки было очень тяжелым, решил идти причащать сразу. Увидел жуткое зрелище. Так, как избил ее родной сын, не бьют даже мужиков. Лежит вся черная, глаза опухли, посинели, ничего не видит. Подошел к ней, взял за руку, сказал, что пришел причастить. Старушечка стала плакать, целовать мне руки. Давно так тяжело мне не давалась молитва – слезы душили. Как родной сын может так поступить с матерью?..