Олег Мухин - Pink Floyd: Кирпич к кирпичу

Гилмор вырос в Кембридже вместе с Роджером Уотерсом и Сидом Барреттом, основателями «Pink Floyd». Когда Барретт впал в наркозависимость, от которой он так и не смог избавиться, Гилмор занял его место. Это было в 1968 году, и группа сохранила свою феноменальную популярность.

Их альбом «Dark Side Of The Moon» продолжает продаваться миллионными тиражами вот уже почти 30 лет после своего выхода, и даже сейчас издаются новые сборники их песен. Только что выпущен «Echoes: The Best Of Pink Floyd» («Отголоски: лучшее из «Pink Floyd»).

Группа последний раз была на гастролях в 1994 году, но недавно Гилмор вместо стадионного рока отдал предпочтение более скромным выступлениям. Его сольные концерты 17 и 18 января — это возвращение в «Royal Festival Hall», где он выступал в прошлом году на фестивале «Meltdown».

Гилмор продал свой дом в прошлом году 37-летнему Эрлу Спенсеру (брату покойной принцессы Дианы), владельцу исторического Altorpe-House в Нортгемптоншире. Спенсер переехал туда после женитьбы на Кэролайн Фрейд (34 лет), с которой он был знаком со студенческих дней в Оксфордском университете.

Луиза Джури.

«Independent», 10 января 2002 г.

Похоже, он готов прекратить военные действия между ним и его бывшим товарищем по группе.

Роджер Уотерс последний раз записывался с «Pink Floyd» в 1983 году, но его музыка за последние два десятилетия не утонула в потоке тинейджерских групп. Лучшие альбомы команды — «The Dark Side Of The Moon», «The Wall» и «Wish You Were Here», созданные, когда Уотерс был основной творческой силой, — оставались в чартах «Billboard» около тридцати лет. Влияние этих пластинок можно заметить в музыке молодых коллективов, таких, как «Radiohead», где прослеживаются неподдельное чувство и мрачное видение мира, присущие «Pink Floyd». Самое последнее доказательство притягательности флойдовской музыки — двойной сборник хитов «Echoes», вышедший прошлой осенью и продавшийся в количестве более 3 миллионов копий.

Оставаясь вне поля зрения большую часть девяностых годов, Уотерс закончил десятилетие успешными гастролями по Северной Америке, а теперь готовится к четырехмесячному турне по Европе и Азии. Он также работает над своим первым за восемь лет студийным альбомом, концептуальным повествованием о беженце с Балкан, работающем таксистом в Нью-Йорке.

Его характер, может быть, и не стал лучше, но Уотерс кажется мягче, и, похоже, он готов прекратить многолетние военные действия между ним и его бывшими товарищами по группе: Дэвидом Гилмором, Ником Мейсоном и Риком Райтом. Однако он бывает и язвительным, когда речь заходит о Гилморе. Когда я сказал ему, что гитарист, видимо, закончил гастрольную деятельность, Уотерс заметил: «Давно пора!»

— Похоже, анонимность, культивируемая «Pink Floyd», пагубно повлияла на твою сольную карьеру, но помогла товарищам по группе, продолжившим работать под именем «Pink Floyd».

— Им очень помогла огромная сила торговой марки, которую все мы недооценивали. Мне известно, что, когда они в 1987 году отправились на гастроли без Уотерса, они очень боялись, что публика не купит билеты. А потом в начале турне они за два дня продали 160 000 билетов! Торговая марка обладает невероятной силой!

— В семидесятых годах «Sex Pistols» называли «Pink Floyd» самой помпезной стадионной рок-группой. Теперь панк-группы играют на стадионах, a «Pink Floyd» стали почти андеграундной командой. Мир встал с ног на голову?

— Это возрастное. «Sex Pistols» просто пытались пошуметь. Идея была очень примитивная. Понимаешь, их менеджером был парень, который владел магазином, где продавали прикольные шмотки! И потом один из них умер, поэтому осталась икона, продолжающая жить. Если кто-то умирает, это всегда хорошо. Только не для него, безусловно, и не для его мамы с папой, и не для подружки Нэнси, но для всех остальных это здорово.

— Ты слышал «Radiohead»?

— Мой сын Гарри дал мне «ОК Computer». Диск мне понравился. Думаю, там есть две-три действительно прекрасные песни. Потом приятель дал мне их новейший альбом с красной обложкой. Даже не помню, как он называется.

— «Amnesiac»?

— Да. «Amnesiac». Должен сказать, он мне не понравился. Я послушал его один раз в автомобиле и сказал: «Что ж, хорошо, парни, но вы мне больше не нравитесь». Где мой Нил Янг? Где мой альбом Джона Леннона?

— «Dark Side Of The Moon» и «The Wall» до сих пор еженедельно продаются в большем количестве, чем альбомы половины групп, обозреваемых нами в журнале. Есть ли какие-нибудь новые соображения, почему так происходит?

Многие годы я не мог ответить на этот вопрос, потому что это было довольно неожиданно для меня. Наверное, оба альбома во многом схожи: они очень хорошо сделаны и составлены, и там есть несколько действительно хороших мелодий. И оба — особенно «Dark Side Of The Moon» — по-детски честны в своем подходе к некоторым фундаментальным вопросам. Очень трудно сочинить «Breathe, breathe in the air, don't be afraid to care» без людей, говорящих: «Гребаный алкаш!» (Смеется.) И, я думаю, это то, чего не хватает «Radiohead» и другим группам. В этих альбомах присутствует честность. Люди покупают диски, когда они достигают половой зрелости и когда им становится важно понять происходящее. Вот почему люди до сих пор покупают «Catcher In The Rye», пластинку, помогающую нам думать.

— «Pink Floyd» — одна из самых знаменитых концептуальных групп всех времен и народов. Как ты расцениваешь «Echoes», сборник ваших лучших вещей?

— Была б моя воля, я, наверное, его бы не выпустил. Я не большой любитель сборников. Почти все мои произведения концептуальны. Безусловно, его делали другие люди. (Улыбается.)

Я был на пикнике на берегу острова Mustigue сразу после Рождества и вдруг увидел Ника Мейсона, с которым я не разговаривал пятнадцать лет. И я подумал: «Черт, сколько можно собачиться!» Поэтому я подошел к нему сзади и помассировал ему шею. Он обернулся и чуть не упал, когда увидел меня. Он пригласил меня пообедать, и я согласился, поскольку мы когда-то были очень близкими друзьями.

Я думаю, что в свои 58 я готов отпустить свой конец кости. Для того чтобы тянуть на себя кость, нужны два терьера, понимаешь?

— Собирается ли «Pink Floyd» стать единственной группой великих семидесятых, которая могла бы воссоединиться, но так и не сделает этого?

— Не знаю. Наверное. В случае с «Eagles» я сомневаюсь, что тур «Hell Froze Over» состоялся из-за избытка братской любви — полагаю, к этому имели отношение деньги. И Дэйв недавно упомянул, что заработал огромную кучу денег.

Если бы я был беден, возможно, мы бы воссоединились и отправились на гастроли. Но, слава богу, это не так.

«Rolling Stone», февраль 2002 г.

Дэвиду Гилмору [Хитфилд, Восточный Эссекс) и Роджеру Уотерсу (Лондон) за подписанные фотографии и то внимание, которое они уделили моей скромной персоне;

Джоанне Нельсон (Хитфилд), секретарше Дэвида Гилмора, и Марку Фенвику (Лондон), менеджеру Роджера Уотерса, за терпение, проявленное при выслушивании моих невероятных просьб, и конкретную помощь; Шуки Сен (Лондон), пресс-офицерше ЕМКА Productions, менеджмента «Pink Floyd», за автографы Ника Мейсона и Рика Райта, а также за бейсбольную кепку с факсимиле флойдовского барабанщика;

Бруно Макдональду (Лондон), редактору фэнзина «The Amazing Pudding», за коллекцию замечательных журналов и за опубликование статьи в моем переводе в книге «Pink Floyd: Through the eyes of…», вышедшей в издательстве «Macmillan Books» (Лондон) в 1996 году;

Гленну Пови (Лондон), редактору фэнзина «Brain Damage», за большое количество ценного материала о PF и за тур-программы;

Сильвии Симмонс (Лондон), ведущей журналистке журнала «Mojo», за любопытное интервью и другие дополнительные сведения;

Севе Новгородцеву (Лондон), известному диск-жокею Би-би-си, за информационную поддержку Клуба;

Сергею Михлику (Керчь), моему партнеру в начале 90-х годов, за то, что он научил меня генерировать идеи;

Олегу Еропкину (Кашира), большому любителю PF, за бескорыстную помощь и постоянную моральную поддержку;

Дмитрию Пожарскому (Москва), компьютерному дизайнеру, за огромное количество интернетовской информации о команде;

Павлу Иванову (Харьков), коллекционеру и просто большому человеку, за постоянную помощь, дискуссии и поддержку моих начинаний; многочисленным фэнам PF/Роджера Уотерса по всему свету за разнообразнейший материал о флойдах и проявленный ко мне интерес. Особая благодарность Сергею Ретунскому (Керчь), бизнесмену и моему «брату по оружию», за неизменную моральную (и не только!) помощь, за поддержку моих идей, за интересное общение.

Олег Мухин (Керчь),

президент Неофициального Русскоязычного Фэн-Клуба PF/Роджера Уотерса «The Reds Into Pink».