Людмила Петрушевская - Московский хор

Михал Михалыч (поймав Катю)

Так вам сразу отзвонит Лёва, Майкин племянник, он стал холостой, мы ему везде ищем. Большие претензии, но я чувствую, что это то. Вы бы подошли тоже, но изолированная комната, вот в чем вопрос.

Катя, захлебнувшись слезами, кивает и уходит с Лорой.

Михал Михалыч (Саше)

У них одно имущество — чёрная сумка. Одна чёрная сумка, обе за неё держатся. Хорошо, они разрешили купить себе по пальто, по ботинкам и по платку на голову. Они потеряли всё. В купе они спали валетом па одной полке. С нами ехал человек, некто Железняк, герой гражданской войны. Он семнадцать лет был там, гораздо дальше их и не так как они. Он сказал, что не ждёт ничего, только хочет увидеть дочь, которая родилась без него. Жена от него отказалась сразу же в первые дни ареста. Тот майор, который вёл его дело по реабилитации, сказал, что вам вернут всё: партбилет, ту же квартиру, ту же работу. Он сказал, что ту же квартиру невозможно, там давно другие люди, а работал он директором на заводе, который производил серпы, косы и лобогрейки.

Нета

Саша, как хорошо, что в такой день ты с нами. Я помню тебя юным. Ты и Любка были детьми.

Саша

Как раз я собрался уходить, так что действительно.

Эра

Совсем?

Лика

Нет, у моего Саши просто-напросто роман, как у каждого женатого мужчины.

Саша

Почему роман? Кто тебе сказал?

Эра

Оля, торопись поговорить с отцом, пожалуйся ему. Как тебе тяжело дома, как тебя попрекают куском хлеба и тарелкой супа. Не дают гулять по ночам. Тычут в морду.

Саша

Терпи, дочь моя старшая.

Эра

Я что говорила?

Саша

Терпи, дочь моя старшая.

Оля (опустив голову, плачет)

Не могу. Возьми меня с собой.

Эра

Правда, возьми нас с собой в Березай! Тебе сразу под нас сунут квартиру. Оля будет работать писарем в штабе, я в прачечной, старшиной, Машка и Серёжа пойдут в юнги.

Лика встаёт.

Мама уже в форме, только фуражку осталось.

Лика садится.

Нета

В воздухе носится какая-то тревога. Над этим домом витает тревога.

Лика

Да брось! Что это, в каждой нормальной семье свои заскоки. Вы просто приехали, вам видней. А мы здесь как рыба в воде. Первый раз его после войны отправили в Североморск. Ха-ха-ха, слушай, Саша. Тоже им кто-то увлёкся. Эра приняла меры, в результате родился Серёжа. Ему семь лет, он родился в сорок девятом. Затем была Лиепая, командировка, это совсем близко, в пятидесятом году. Эра туда съездила, было Примирение, Эра родила Машеньку. Теперь Машеньке уже пять лет. Надо только решиться и родить.

Нета

Нет, дело не в этом.

Лика

Да брось. Самое главное, человека никогда не исправишь злом. Ему как хочешь угрожай, издевайся, а он всё равно на добровольных началах роет себе яму. Помнишь Фройда?

Люба

Мама! Шашто бупро и шасхо будит?

Нета

Шаса буша шабро буса шает буэ шару.

Люба

Ну, так надо помочь! Шана будо шапи бусать.

Нета

А куда, ты же мане бузна шаешь?

Люба

Ничего, шауз буна шаем. Ложись, тебе вредно.

Михал Михалыч

Видал? И так всю дорогу. Бебенят.

Саша

До скольки обувные?

Лика

Это у вас что за азбука? Сиди, Саша.

Нета

Это язык шабу. Шая бузык шаша бубу.

Лика

Шаша бубу. Оригинально.

Саша

Одну минутку, я забыл.

Достаёт из чемодана большую бутыль с вином.

Укрепляет нервную систему.

Эра приносит рюмки. Саша тем временем наливает себе полный стакан и выпивает весь, наливает сразу ещё один полный стакан. Выпивает. Эра на ходу убирает от него бутылку, садится, ставит бутылку подальше. Саша с маниакальным упорством подходит, тянется к бутылке.

Эра

Да что за чёрт, в самом деле! Сядь на место к чёртовой матери!

Саша (не сходя с места, швыряет стакан об пол)

Эх!

Нета (вопит)

Ложись!

Увлекает за собой Любу, они исчезают за краем стола. Саша вскакивает и выбегает. Лика неуверенно встаёт и трогается за ним.

Лика

Саша! Он не поел! Надо заесть! Закусить, а то запьянеешь!

Эра

Мама! Не ходите, там осколки, вы же слепая, вы напоретесь!

Михал Михалыч

Я за одну зиму вынес… три гроба. Мать жены Лёвы. Вы его не знаете, он мой племянник со стороны Майки. Отец жены Лёвы умер через месяц. На её похоронах были все, на его никто. Почему? Отвечаю. Отец жены Лёвы был главный инженер молокозавода, из уважения к нему на похороны его жены пришли все. А когда он повесился, уже не перед кем было. И у нас соседка пятидесяти двух лет, сын не сдал в консерваторию, отказался подходить к роялю, его стали водить к роялю под руки, дальше больше, потерял остатки соображения. Она очень быстро сгорела. Её муж спустя месяц посватался к соседке тридцати лет. Но ему шестьдесят! Соседка теперь с ним не здоровается.

Эра тем временем посылает Олю за веником, та быстро подметает.

Эра

Скоро Серёжа приведёт Машку из садика. Дрянь паршивая, что натворил! Да я сейчас мордой кинусь в эти осколки.

Порывается броситься на пол, Оля ловко кидается ей поперёк.

Люба (поднимаясь над столом)

Пошли на почтамт?

Нета (приподнимаясь)

Шапо бушли.

Лика

Ешьте, ешьте, сидите. Нюня, не нюнь. Помнишь, как мы в детстве пели? Нюня нюнится, Маня манит, Ваня ваньку валяет, Коля колется, Лена ленится…

Нета

Лиза подлизывается.

Лика

Лёня тоже ленится…

Нета

Семеро детей… Иван, Мария, Николай, Елена, Лев, Елизавета, Анна…

Лика

Ванечка, Маруся, Мика, Ляля, Люсик, Лика, Неточка.

Плачут.

Репетиция хора.

Станислав Геннадиевич

Значит, летом едем на праздник песни в Литву.

Московский хор (музыка туш)

Пам… Па-рарарара…

Станислав Геннадиевич

Вместе с хором Литвы, Латвии и Эстонии у нас сводный хор. Репертуар: «Стабат матер» Перголези, «Аве верум», ну, это мы знаем, «Скоро, увы» Мендельсона, а от нас: «Летите, голуби», Бах «Вокализы», Свиридов на слова Пушкина, «На десятой версте от столицы», короче говоря, будем петь фестивальный репертуар. У меня всё. Дора Абрамовна, хотите сказать?

Дора Абрамовна

Очень устаю. При разучивании с альтами в кармане Сулимова болтала с Барановой. Хорошо бы они так знали партии, как знают болтать.

Станислав Геннадиевич

Да, кстати, к нам пришел первый тенор, ещё один к нашим двум. Берёт «до».

Дора Абрамовна стучит по верхнему «до».

Мы его переманили из хора медработников, Володя Гречанинов. Таким образом у нас есть солист на «Стабат матер» и на украинскую. Так. Теперь все свободны. Скорикова Тома, вам слово.

Скорикова

От совета старейшин, внимание. Собираем по пять рублей на переписку партий.

Баранова подходит к Лоре.

Галя

Слушай, у тебя деньги-то есть? А то жить негде.

Смеётся.

Лора

Есть десятка.

Галя

Сдашь за меня? А я опять на хлебе и водичке.

Лора

Опять?

Галя

Ты видела, меня два месяца не было?

Лора