Антон Кротов - Дом для всех

Номер советского типа включал две койки, раковину и электрический обогреватель, который очень пригодился, т. к. мы приехали без спальников. Дверь носила следы неоднократного выбития. На нашем этаже часть дверей имела такие же следы, а часть были заколочены или завинчены проволокой. Вероятно, даже в лучшие дни гостиница не наполняется и на четверть.

Утром — было праздничное утро, конец поста, праздник Ураза-Байрам. Мужская часть нарынчан собрались на городской площади (под флагом-фаллосом), менты перекрыли движение, имам прочитал молитву. Некоторые накрыли праздничные столы прямо на площади для всех желающих. Но нам повезло больше — наконец поймали троллейбус, которого не дождались вчера, и совершили туда-обратновую поездку по Нарыну.

Домой в Бишкек поехали автостопом. Первые водители довезли нас до ближайшего села. Потом два мужика на «Ниве» взяли нас до самого Бишкека, но на полдороги сломались. С того места поломки нас тут же подобрали деревенские дядьки на «Волге» с кумысом, и, провезя километров пятьдесят, восхотели денег. Так как мы не предупредили их заранее, пришлось расплатиться, но мы отдали только 100 сом вместо ожидаемых мужиком 300 (тот, конечно, поворчал, но «цена для местных» тут составляет 1 сом/километр). После этого мы, тут же остановив следующую машину (с водителем и двумя уже пассажирками), предупредили сразу:

— Заплатить мы не сможем!

— Да конечно, я же вижу: автостоп, международный знак автостопа! — ответил водитель.

То, что моя раскрытая ладонь является международным знаком автостопа, — меня порадовало.

— Я вообще знаю эти вещи, — рассказал он, — я вот в Германию ехал, за машиной, и меня один поляк научил ездить автостопом, и мы с ним там и доехали из Польши в Германию. А я раньше и не знал, что это возможно!

По дороге водитель рассказал про свою жизнь, связанную с перегонкой машин; с пограничниками, таможенниками, бандитами, чиновниками; и о лицах, сочетающих недостатки всех четырёх перечисленных профессий. Оставив ему на память книги «ПВП» и «Вопросы», мы вышли из машины и поехали домой в избу.

Тем временем в этой избе вписывались Илья Алигожин и Надя Максимова, которые ехали через Киргизию на Китай, Лаос и Тайланд — на зимовку. Здесь, в Бишкеке, они вчера подались на китайскую визу. Пока же мы ездили в Нарын, они навели порядок в доме, ибо сие вписочное жилище было весьма захламлено. Завтра мы расстанемся — Илья с Надей останутся в Киргизии ожидать китайскую визу, а я поеду в Казахстан, где в Астане ожидается лекция по автостопу — надеюсь, более многолюдная, чем в Бишкеке.

ЗАЗЫВАЛЫ и ПРЕДЛАГАЛЫ

Средняя Азия, как и другая Азия, умеет зазывать и предлагать. Стою на автостанции в Бишкеке, жду маршрутку до границы с Казахстаном (село Кордай). Нужной маршрутки всё нет, зато множество автобусов и маршруток едут в город Токмак. Их водители наперебой кричат:

— Токмак, Токмак, едем, экспресс Токмак!

— Токмак-токмак, с ветерком едем, Токмак!

— Токмак, Токмак, с телевизором едем, в Токмак!

— Токмак! Только ДОСТОЙНЫЕ ездят на наших машинах!

— Токмак! Три места, Токмак!

— Проходим, едем, экспресс едем, Токмак, по графику едем, Токмак!

Странно, почему бы им не организовать живую очередь маршруток, которые забирали бы людей и ехали по мере наполнения, одна за одной. Цена причём одинаковая, что у маршруток, что у гигантского полупустого автобуса. Все стоят, кричат наперебой. А маршрутки в Кордай никак не видно, уже целый час, толпа собралась, нету. Никто из «токмаков» не рискует ехать в Кордай, наверное дороги не знают, или своё автомобильное табу. Наконец один «токмак» было решился сменить маршрут и поехать в Кордай, как подошла нужная маршрутка, и все сидя-стоя в неё уместились.

Проезд на маршрутке через границу удобен тем, что тогда таможенники не смотрят багаж. Все проходят быстро, показав паспорт. На казахской стороне заполняешь миграционную карточку и тоже проходишь. Содержимое рюкзаков едет в маршрутке параллельно и не осматривается.

В казахском городе Чу вокруг вокзала вертится целая туча зазывал и предлагал. Они используют одинаковые психологические приёмы.

— Куда едешь, братан? (вариант: «брат», «земляк»).

— Ну какой же я тебе братан / брат / земляк? Не скажу, секрет!

— А чего секрет?

— Да я вижу, ты таксист, или что-нибудь мне впарить хочешь.

— Да нет, я так, интересно просто. Как звать тебя?

И начинается: узнает имя, откуда, куда едешь, и окажется агентом, таксистом или другом проводников, организующим подсадку в поезд за 150 % цены. Но сейчас октябрь, билеты в кассе есть (в отличие от августа), от Чу до Астаны плацкарт стоит 2000 тенге (400 руб). Но пока я сижу на ж.д. вокзале, за полчаса меня успели опросить разные предлагалы. Даже узнав, что я имею ж.д. билет, они пытались уговорить меня ехать в Астану на такси, уверяя, что поезд может опоздать, сломаться или вовсе не прийти. Я уже стал огрызаться, а когда мной заинтересовался ещё и милиционер, — я составил о жителях города Чу весьма нелестное представление.

АСТАНА (спустя три года)

Если Бишкек мне показался холодным и дорогим, как Сургут, — то с чем же можно сравнить Астану? Разве что с Уренгоем, Надымом и другими заполярными городами. Тут тоже холодно (по сравнению с Ошом), и цены просто космические (по сравнению с ним же) — почти российские. Полчаса интернета обошлись мне дороже, чем целая ночь оного удовольствия в Оше, а любимый нами в Оше молочный коктейль стоит здесь в 21 раз больше.

Столица Казахстана с каждым годом растёт, по числу жителей и по величине новостроек. За четыре года, прошедших с момента моего предыдущего осмотра Астаны (летом 2004, когда мы с Демидом были на пути в Китай) — столица сильно достроилась. Район ж.д. вокзала остался примерно прежним, — изменения происходят в основном в дальнем районе города, за рекой. В город вгоняются большие средства, и на небольшой площади (примерно три на четыре километра) можно наблюдать различные чудеса: 90-метровую «башню с шариком», изображённую на местных деньгах, огромный «Дом министерств» порядка километра длинной (в нём размещены почти все министерства), несколько строящихся сорокаэтажных небоскрёбов и массу зеркально-блестящих зданий поменьше (от десяти до тридцати этажей). Если купить в киоске телефонный справочник, который называется «ВЕЛИКАЯ АСТАНА» (ни больше ни меньше!), это как раз про эти кварталы.

В «старом» центре города таких билдингов поменьше, там ещё остались вросшие в землю одноэтажные полуземлянки (в окружении башенных кранов и уже готовых новостроек), а вдоль главных проспектов стоят советские пятиэтажки, которые приобрели цивильно-дутый вид из-за того, что обклеены новомодным пластиком и гранитозаменителем.