Себастьян Барри - Скрижали судьбы

Я прошел в разрушенный зев калитки, прошагал по разросшимся сорнякам. Смотреть тут было не на что, но мысленно я видел все-все, потому что Розанна крутила для меня старинную киноленту про это место. Ничего — только выглядывает из-за колючек заброшенный розовый куст, на котором еще живы несколько последних цветков. Несмотря на то что я прочитал все книжки Бет, название этой розы я вспомнить не мог. Но ведь Розанна, кажется, писала, как она называется? Как-то там, как-то там… Нет, хоть убей, не вспомню, что же она написала. Но я продрался через пырей и колючки, решив, что заберу с собой на память в Роскоммон парочку цветов. Все цветы были одинаковыми, аккуратные, плотно скругленные розочки, за исключением одной ветки, где розы были совсем иными — яркими, разверстыми. Я чувствовал, как колючки впиваются мне в ноги, теребят меня за пиджак, будто попрошайки, но я вдруг понял, что нужно сделать. Я осторожно отнял от ветки побег, так, как это рекомендуют делать в книжках, в главах, посвященных размножению, и почти виновато сунул его в карман, будто взял без спросу чужое.

Томас Браун (1605–1682) — английский мыслитель и ученый. «Религия врача» (1635) — один из самых его известных трактатов, в котором Браун рассуждает о возможности сближения религии и науки.

Период с 1845 по 1852 год, когда большой неурожай картофеля наложился на сложную экономико-политическую ситуацию в стране и вызвал массовый голод.

«Цыганка» (1843) — опера композитора Майкла Уильяма Бальфе.

Майкл Уильям Бальфе (1808–1870) — ирландский композитор, сочинитель популярных опер и оперетт.

Уильям Шекспир, сонет 116 (пер. С. Маршака).

Джесс Джеймс (1847–1882) — известный американский гангстер.

Фристейтеры — сторонники договора, подписанного между Англией и Ирландией в 1922 году. Согласно этому договору, Ирландия получала статус «свободного государства» на правах английского доминиона.

«Черно-пегие» (Black amp; Tans) — карательные отряды, посланные Англией в Ирландию для подавления революционного восстания в 1919 году.

Mil — по-ирландски означает «мед».

Возможно, имеется в виду ирландская сказка о кошке, которая была грозой всех крыс, но однажды сама попала в капкан. Тогда хозяин приделал ей деревянную ногу, и она стала ловить мышей еще лучше.

Примирение (фр).

Название напитков, сделанных на основе сухого молока с различными витаминными и вкусовыми добавками.

Имеется в виду англо-ирландский договор 1921 года, по которому Ирландия становилась доминионом Англии, а Северная Ирландия оставалась в составе Англии, но могла по желанию из нее выйти.

Популярная песня времен Первой мировой войны.

Известная американская фирма по производству часов.

Согласно старинной английской легенде, король Кнут пытался приказать морскому приливу остановиться, дабы показать своим льстивым придворным, что ему не все подвластно.

Евангелие от Иоанна, 1:16: «И от полноты Его все мы приняли и благодать на благодать».

Консервативная протестантская община, были распространены в Англии и Ирландии в первой половине XIX века.

Старуха, ведьма, колдунья (гэльск.).

Основная полицейская организация в Ирландии в конце XIX — начале XX вв.

Побег-мутант, внезапно появляющийся на розовом кусте, его вид и характеристики обычно отличаются от характеристик куста, на котором он вырос.

Президент Ирландии с 1997 по 2011 год.

Рональд Лэнг (1927–1989) — известный шотландский психиатр, основатель течения «антипсихиатрия».

У. Шекспир «Бесплодные усилия любви» (пер. М. А. Кузмина).

Считается, что за время гражданской войны фристейтеры официально казнили 77 республиканцев.

Металлический человек (Metal Man) — скульптура на вершине каменной колонны-маяка в Россес-Пойнт.

Удивительно, чудесным образом (лат).

Гора в Ирландии, название которой переводится с ирландского как «Королевский холм».

Старейший универмаг Ирландии, был основан в 1843 году.

Майкл Коллинз (1890–1922) — ирландский политик и революционер.

Парные накладки с изображением святых.

Популярная мелодия конца 20-х годов.

Джелли Ролл Мортон (1885–1941) — известный американский джазовый пианист.

Джеймс Уэсли «Баббер» Майли (1903–1932) — известный трубач, одно время игравший в бэнде Дюка Эллингтона.

Портовый город в графстве Корк.

Потомки переселенцев-англичан, которые владели в Ирландии большими земельными наделами, где они строили роскошные дома.

Начало 10-го сонета Джона Донна из цикла «Священные сонеты» (пер. А. Н. Горбунова).

Дев — прозвище Имона де Валеры, главы правительства ирландских фристейтеров, ставшего в дальнейшем президентом Ирландии.

Согласно примете, такой рост волос — к раннему вдовству.

Торла О’Каролан (1670–1738) — известный ирландский слепой композитор, арфист. Его произведения дошли до нас в виде мелодических тем, без аккомпанемента.

Декрет (булла) Папы Пия Х (1907), в котором подробно оговаривались условия вступления католиков в брак с людьми других вероисповеданий. Назван по первым словам, с латыни приблизительно переводится как «Не беспечно».

«Пусть он сдохнет, вопя как доранов осел» — старинное проклятье, вероятный источник — народная шуточная баллада «Доранов осел», в которой рассказывается о пьяном Пэдди, который шел к своей девушке Бидди, но по пути прилег отдохнуть у дороги, где к нему и привязался осел, которого он принял за свою девушку и понял свою ошибку только тогда, когда осел взревел дурным голосом.

Герой сериала «Стар Трек», известный своей логикой и полным отсутствием эмоций.

Из стихотворения «Озимандия» П. Б. Шелли (пер. К. Бальмонта).

М. Р. Джеймс (1862–1936) — английский писатель, известный автор рассказов в жанре «ужасы».

Саттон — один из районов Дублина.

Дорогой отель, один из старейших в Дублине, расположен в историческом центре города.

Во время Англо-ирландской торговой войны (1932–1938) фермеров называли «солдатами торговой войны» — цены на скот и другую их продукцию упали настолько, что они даже не могли ничего продать.

«Голубые рубашки» (1932–1933) — оппозиционная политическая партия.

Постель (староирланд.), позднее значение — гробница, могила.

«Полет в Рио» (1933), «Цилиндр» (1935) — фильмы с участием Фреда Астера (1899–1987).

Мелодрама по пьесе Ноэля Кауарда (1945), о любви врача и замужней женщины.

Псевдоарабский танец, похожий на танец живота. Предполагается, что он появился в Цинциннати в 1876 году.

Имеется в виду, что совсем неподалеку от Слайго начинался Атлантический океан — путь в Америку.