Кирилл Еськов - Дежавю

Он медленно вел рукою вдоль полки, прикасаясь к книжным корешкам с той же отрешенной нежностью, как ночью касался кожи Алисы, ее ключиц и сосков... "Коричневый" худлитовский Булгаков ("Белая гвардия", "Театральный роман" и "Мастер") соседствовал с имка-прессовским томиком его пьес; Набоков, "Доктор Живаго", Берберова, Домбровский, Аксенов... Довлатов и Лимонов - кто это?.. из тамошних - Маркес, Борхес, Камю, Гессе, Голдинг... и Лем - однако!.. стихов она, похоже, не любит - мало, да и набор странный: Ахматова, Бродский (аж три книги) и Лорка. Очень много книг на английском, а авторы - сплошь незнакомые: Фаулз, Дюрренматт, Ле Карре, Эко, Стоппард, Павич; впрочем, чего удивляться: "Иностранка" теперь публикует авторов только из соцлагеря - да и то не изо всех его бараков, а лишь из самых идеологически выдержанных...

- Так ты, выходит, свободно читаешь на языке Шекспира и Мильтона?

- Естественно: я, как-никак, родилась там и довольно долго жила, спокойно пожала плечами она. - Потому и "Алиса"...

Ясно... Значит, все-таки не ЦК, а КГБ - ПГУ, закордонные штирлицы... или МИД? Господи, одернул он себя, - да мне-то что за разница? С острым, новым интересом оглядел комнату; а ведь ежели не приглядываться к содержимому книжных полок - все смотрится обычно, вполне по-советски...

- Значит, членам Внутренней Партии и вправду разрешено отключать у себя дома телескрины? - ухмыльнулся он, кивая на столик с телевизором, зачем-то прикрытым матерчатым чехлом.

- Это не телескрин... в смысле - не телевизор, - рассеяно откликнулась она. - Это компутер.

- Как-как?

- Ну, то что у нас в Союзе называют "индивидуальными ЭВМ"...

- Ух ты! И чего она умеет?

- Да вообщем-то, по большому счету, это просто пишущая мащинка с памятью: можно набрать текст, выправить ошибки, отредактировать... Использовать в следующих работах фрагменты предыдущих... В общем, клей и ножницы...

- Понятно... - разочарование было острым и сильным. - А расчеты на нем проводить можно? Хотя бы простенькие - ну, там кластерный анализ, метод главных компонент?..

- В принципе, можно - но у меня нет таких программ. Если хочешь, я могу их заказать, поставим... Только мне нужны точные названия.

Названий он не знал - откуда?

- Ну вот, и я не знаю. Мне тут, дома, нужды особой нет - эти гробы в нашем ВЦ работают, вообщем, не так уж плохо... Понимаешь, я ведь этой штукой пользуюсь вроде как западный человек автомобилем: знаешь правила движения и где газ с тормозом, а чего у него внутри - не твоего ума дело, на это механики есть... Да кстати! - оживилась она. - Ты ведь, небось, никогда не видал компутерной игры? Хочешь поглядеть?

Он ошеломленно воззрился на нее, невольно покосившись на книжную полку: Набоков с Бродским - и электронные бирюльки... Сочетаньеце...

- Однажды видел. И, честно сказать, решил, что это занятие для умственно отсталых детишек.

- А что именно ты видел? - прищурилась она.

- В одной - сверху падали какие-то корявые кирпичи, надо было их укладывать в слои; если удавалось, появлялась красотка и скидывала с себя некую часть туалета - короче, статья "Порнография". В другой - надо было ехать на американском танке и поджигать советские Т-72; это, сама понимаешь, "Антисоветская агитация". Я так понял, что взрослые люди играют в эти куколки-солдатики исключительно чтоб обозначить свою принадлежность к кругу, для которого законы не писаны.

- Глупости. Игры-то бывают очень разные... Знаешь, ты сейчас похож на человека, который прочел единственную книжку - какого-нибудь соцреалиста первой гильдии, и вынес заключение: "Книги - это дрянь!"

- Ну ты сравнила! Божий дар с яичницей...

- А почему бы и не сравнить? - с неожиданной горячностью заступилась она. - Компутерным играм всего-то чуть больше десяти лет от роду! Ты вспомни, чтО в их возрасте являл собой кинематограф: "ярмарочный аттракцион", "эрзац-театр для простонародья"...

- Ладно, ладно! - он прижал ее к себе, вновь вдохнув удивительный запах ее волос. - Не серчай... Давай, покажи папуасу зеркальце! Может, и правда в этом что-то есть...

Алиса расчехлила агрегат и запорхала пальцами по клавишам:

- Знаешь, дай-ка я тебе поставлю сказку... Волшебная страна - о такой мечтаешь в детстве: рыцари, чародеи, чудовища, подвиги, интриги... А при этом еще и детектив - Ле Карре с Маклином отдыхают...

На экране возник мультфильм-заставка - рыцарь, въезжающий в ворота заброшенного замка; ощущение неясной, но совершенно несомненной опасности было передано с необычайным искусством. Зазвучала музыка.

Музыка была хорошая.

Ощущение вторичности происходящего было внезапным и необычайно сильным...