Юрий Горюнов - Дождь как повод (сборник)

Когда я подошел к нашему столику, Ирина встала и, попрощавшись с Вадимом, мы вышли из клуба. Садясь в машину, я взглянул на часы. Они показывали половину первого.

– И как вам вечер?

– Обычный, ничего не обычного.

Мы ехали по ночному городу, каждый погруженный в свои мысли. Я думал о сидящей рядом женщине. Что ей нужно было среди нас? Это не ее круг, не ее уровень интересов. Хотя, кто знает ее жизнь, кроме нее самой. Может быть, ей как раз и не хватает этой веселости среди будней. О чем она думает? Молчать становилось не удобно, потому я и спросил ее о вечере.

– А о чем думаете?

– Ни о чем. Смотрю на ночной город. Мне нравится ехать ночью по улицам. Иногда о сегодняшнем вечере.

– Поделитесь?

– Нечем делиться.

– Вы впервые на таком представлении?

– На таком да.

– Тогда какие-то мысли должны быть.

– Мне их жалко.

– Почему?

– Не всех, но жалко. Они живут каждый своей одинокой жизнью. У них мало друзей, но много знакомых. Когда герой сегодняшнего вечера прочитал стихи, где каждый хранит свое «я» в душе, он в чем-то лукавил или был рад обмануться. Возможно, лично у него и так, но большинство даже наедине с собой бояться признаться себе в реальности. Жизнь на Олимпе для смертных не долговечна и они это понимают, поэтому стараются прожить этот период времени ярко, и только потом будут жить воспоминаниями, обижаясь на всех, что их забывают. Они, как мотыльки, летят на свет, обжигая вместо крыльев собственные души, а порой и сжигая ее.

– Вы думаете душу можно сжечь?

– Не знаю, но опустошить, думаю, можно.

– Так может быть это и к лучшему. Потом можно заполнить вновь, но уже новыми чувствами, ощущениями.

– Нет. Душа наполняется с рождения, и вновь ее заполнить не получится. Часть жизни прожита, – произнесла она задумчиво.

– А вы не задумывались, откуда взялось выражение «с чистого листа». Это когда очищаешься от всего, что было ранее и начинаешь заново переживать и чувствовать, как первый раз.

– Но прежний опыт остается.

– Опыт относится к разуму. Он остается, а душа более токая материя. Там эмоции, чувства. Душа не является хранителем прошлого опыта, она хранит накал страстей, эмоций. Не зря говорят «чувствую душой» или «не трогай мою душу».

– В вас говорит писатель.

– Заметно?

– Вы отличаетесь умением излагать просто и понятно.

– Увы, этим похвастаться не могу. Настоящих писателей мало и себя к ним не отношу.

– А кто же вы? – и она повернулась ко мне.

Я задумался. А действительно, кто я? Где-то посередине. Считать себя посредственностью тоже не хочется.

– Посредственности вообще нет. Это критики пусть рассуждают. Если произведения читают, значит, писатель.

– Вы думаете?

– Уверена, но мы уже приехали. Остановите возле третьего подъезда.

Я сам машинально подъехал к ее дому, адрес которого она дала, когда мы отъехали от клуба. Остановив машину, я вышел, и, обойдя, открыл дверь, помогая Ирине выйти.

– Спасибо, что подвезли. Я не приглашаю вас к себе.

– Есть повод?

– Повод всегда есть. Например, у меня холодная постель, а для вас новое тело.

– И что вы думаете?

– Я уже сказала, не приглашаю. Я посмотрела на вас со стороны. Вы сегодня начали новый этап своей жизни. Так что не стоит переносить начало на другой день. Удачи вам. Попробуйте не свернуть с пути, на который встали. Спасибо за вечер.

– Пожалуйста. Всего доброго, может быть, еще увидимся?

– Все может быть, – и она направилась к дому.

Я сел в машину и по свободным улицам быстро доехал до своего дома. Войдя в квартиру, я посмотрел на себя в зеркало.

Ну что? Ты для этого взял несколько дней жизни взаймы? Не всегда взятое используется целевым назначением, иногда вмешиваются обстоятельства. Да и не зря. Я не был на подобных вечеринках, тусовках, почему не посмотреть? Да и высказал, что думал, что накипело и хотелось сказать. Так что не зря. Но завтра новый день и новые дела. С мыслью, что день прошел не в пустую, я направился спать.

Утро наступило, как всегда неожиданно. Открыв глаза я понял, что солнце уже давно поднялось над горизонтом и только такой лентяй, как я, которому некуда спешить, продолжает валяться в постели. Мне вспомнилась фраза одного из моих знакомых. Мы тогда разговорились о времени, что чем старше становишься, тем меньше времени. Все, что планируешь – не успеваешь и надо раньше вставать.

– Кто рано встает, тому Бог подает, – подытожил он наш разговор.

– Когда он тебе что-то подаст, покажешь? – попросил я.

Мы засмеялись, понимая смысл поговорки, но реальность все таки была иная.

– А может быть надо поменьше планов. Жить будет легче и не стоит огорчаться, от того, что не успел сделать.

– Какие планы! Живи, – предложил приятель.

Я это вспомнил или мой мозг, который я взял взаймы. Я уже не разделял на «его» и «мое». Сейчас я был я и не важно, какова моя сущность. Ну что себя обманывать. Все равно я не знаю, кто я, не лукавь, знаешь, но не думаешь об этом.

Я встал, привел себя в порядок, посмотрел бумаги столе, но прикасаться ни к чему не стал. Я не собирался ничего писать, пусть потом сам пишет, что захочет.

В это время зазвонил телефон. Подойдя и сняв трубку, услышал:

– Привет. Не разбудил, – голос был моего знакомого, – или уже творишь с утра?

– Творю, но не то о чем ты подумал.

– И что же ты творишь?

– Историю своей жизни. Вот думаю, пора ее переписывать.

– А надо ли? У тебя есть дело, которое ты умеешь делать.

– Я терпеть не могу свою писательскую деятельность.

– Тогда зачем пишешь? Брось и пойди займись чем-то другим. Что ты умеешь делать?

– В том то и дело, уже ничего. Но что делать. Каждый из нас выбирает тот вид деятельности, который больше всего терпеть не может.

– Может быть ты и прав, но я что звоню. Если у тебя нет планов на вечер, то предлагаю встретиться. У меня тут есть идея, и хотелось бы обсудить.

– Не могу обещать. Планы на сегодня есть, но если будет возможность, позвоню.

Мы попрощались. Планы действительно были. Я вышел из дома. Во дворе уже во всю кипела жизнь. Выехав со двора, я знал куда поеду.

Я не стал доставать ключ, чтобы открыть дверь, а позвонил. Это была квартира, в которой я жил, когда не писал. Здесь жила моя жена Маша и сын. Жена работала по графику, администратором в крупном торговом центре и бывала дома днем. Сын, вероятнее всего был в институте.

Дверь открылась и на пороге стояла Маша:

– Что звонишь? Ключи забыл? Или не хочешь прийти, а я не одна? – задавала она один вопрос за другим.

– Не думаю и ключи не забыл. Захотелось позвонить, и чтобы ты открыла дверь. Это как-то по домашнему получается. Пришел в не пустой дом, а туда, где есть близкие, которые меня возможно ждут.

– Что стоишь? Проходи, близкий человек.

Я вошел в квартиру и, надев домашние тапочки, направился вслед за женой.

– Обедать будешь?

– Буду.

Маша свернула на кухню и стала разогревать обед, а я сев за стол стал наблюдать за ней. Все мне в ней нравилось: и внешность и характер. Это я такой не путевый ей достался. Раньше, когда начинал писать, она радовалась за меня, но потом моя жизнь стала меняться. А когда купили еще одну квартиру, то я все чаще стал пропадать в ней, особенно, когда наступал творческий кризис и я стал увлекаться алкоголем. Мне не хотелось, чтобы они видели меня, и потихоньку семья становилась все больше на бумаге. Маша не ругалась, не устраивала сцен. Она тихо отстранилась. Глупо воспитывать взрослого человека.

Когда она поставила все на стол передо мной и села напротив, я, взглянув на нее, произнес:

– Маша, ты прости меня непутевого.

– Ешь. Остынет. Потом скажешь, что хочешь сказать.

Чтобы не томить ни себя, ни ее молчанием, я быстро управился с едой и когда она налила мне и себе чай, продолжил:

– Я сильно виноват перед тобой. Ты не думай, что там у меня пьянки, гулянки. Я как алкоголик, пью один. Но вчера что-то случилось и может ты и не поверишь, но мне не хочется пить.

– Наверное, выпил уже свою цистерну.

– Нет, это не то. Я не хочу. Я стал понимать и посмотрел на себя со стороны. Я слишком мало уделял времени тебе и сыну.

– Ты пришел покаяться?

– Это не покаяние, это крик души.

– А она у тебя есть?

– Оказывается, есть, но я про нее забыл. Хочу начать все сначала.

– Что все?

– Нашу жизнь. Нашу общую жизнь здесь. Я не буду жить там, а как и раньше здесь. Жить вместе.

– Ты уверен?

– Я, да, а ты не против?

Она дотронулась до моих волос рукой: – Я не против. Ты мне также дорог, как и прежде.

Я взял ее руку, поднес к своим губам: – Но мне надо сделать еще одно дело.

Маша не стала задавать дурацких вопросов, что за дело, и я продолжил: – Мне надо уехать ненадолго.

– И ты пришел взять вещи в дорогу? – сказала она грустно, выпростав свою руку из моих.

– Я мог бы и так уехать, но я хотел тебе сказать то, что сказал. Мне очень надо. Я поеду один, а приеду и расскажу. Ты мне веришь?