Джейн Джонсон - Дорога соли

Ступив на самый верх стремянки, я протянула руку и нащупала фонарик, который отец всегда держал справа от люка. Он оказался на месте, цел и невредим. В сознании всплыло воспоминание о том, как я в последний раз поднималась сюда, но я поскорей затолкала его обратно в мрачные глубины, из которых оно явилось. Я щелкнула выключателем, и луч света прорезал пространство чердака. Повсюду одни ящики и сундуки.

А чего же я ожидала? Единственную такую коробочку, лежащую посередине огромных пустых пространств чердака и тихо ожидающую моего прихода?

Я вскарабкалась на край люка и прошлась по дощатому полу, выглядывая что-то похожее на коробку с собственным именем на крышке. Надо отдать отцу должное. Человек он был аккуратный. Полагаю, эту черту я унаследовала от него.

«Интересно, знал ли он, что скоро умрет, и если да, то давно ли?» — думала я, скользя взглядом по аккуратным биркам и видя идеальный порядок в его архивах.

Здесь были коробки с книгами, каждая на отдельную тему, с обувью, археологическими архивами, старыми бумагами и документами.

Наконец я нашла что искала. Наверное, я проходила мимо нее два или три раза, поскольку коробка оказалась намного меньше, чем я ожидала, возможно, под впечатлением жуткого предположения Ив о том, что там лежат останки моей матери. Я наклонилась, чтобы рассмотреть ее поближе. Сверху замечательными отцовскими каракулями было выведено одно слово: «Изабель». Бумага, на которой оно было написано, пожелтела от времени, чернила выцвели. Интересно, давно ли эта коробка лежит здесь? Она была тщательно заклеена липкой упаковочной лентой, чтоб нельзя было вот так просто сунуть в нее нос, прямо сейчас, на месте, вывалить содержимое на пол, посмотреть и уйти прочь. Я подняла коробку. Она оказалась легкой, но, когда накренилась в моих руках, что-то там внутри поехало в сторону и глухо ударилось о стенку.

Господи, что же там такое? Какой предмет мог произвести этот звук? Я смотрела на коробку не отрываясь, словно в ней лежал чей-то череп или отрезанная и высохшая рука.

«Да брось ты, Из, перестань!» — строго приказала я себе и сунула коробку под мышку.

С одной свободной рукой не так-то просто спускаться по стремянке, но мне удалось сделать это без приключений. Ив жадными глазами глядела на коробку.

— Давай же, открывай поскорей.

— Нет, не здесь и не сейчас, — покачала я головой.

Город Лондон раскинулся на огромной площади, составляющей более полутора тысяч квадратных километров. Но в это пространство втиснуто почти восемь миллионов человек. Они обитают в домах, построенных в эпоху Виктории и короля Эдуарда, в муниципальных кварталах семидесятых годов, в современных небоскребах из стекла и стали, утыкавших бесконечные пригороды. В последние двадцать лет я успела пожить чуть ли не в каждом районе Лондона, покупала и снова продавала квартиру, то и дело переезжая и продвигаясь все дальше к западу. На одном месте я долго не задерживалась, каждая новая квартира нравилась мне год, от силы два, а потом меня охватывало какое-то странное беспокойство, некий зуд снова заставлял поменять место жительства. Стоило только закончить косметический ремонт очередной квартиры, все расставить на свои места и снова уделить внимание окружающему миру, как мне опять становилось как-то не по себе. Пусть район был красивым, а соседи приятными, но я никогда и нигде не чувствовала себя уютно, на своем месте. Всякий раз ноги будто сами несли меня к витрине агентства недвижимости. Я понимала, что настало время в очередной раз вострить лыжи и двигать дальше. Мне всегда везло. Рынок недвижимости продвигался вперед и вверх вместе со мной. Таким вот образом я и ухитрилась подняться от комнатки в Нанхеде, где между плитками в ванной комнате росли грибы, к двухкомнатной квартирке с одной спальней в Брокли. Потом я жила в викторианских особнячках в Баттерси и Вондсворте, уже с двумя и тремя спальнями, перебралась в тихий уголок Челси и наконец осела в очень приличной квартире далеко на юго-западе города. Если мне так уж приспичило жить в Лондоне, то дальше от дома родителей находиться уже было невозможно.

Мы покинули Хэмпстед и меньше чем за сорок минут домчались до Барнса, еще одной дорогущей лондонской деревни, где живут буржуа. Оба района пахнут большими деньгами, как унаследованными от богатых родителей, так и нажитыми совсем недавно. В течение нескольких очень неприятных секунд, пока загоняла «мерседес» на стоянку возле своего жилья, воспоминания о доме родителей я ненавидела почти так же, как и сам этот особняк.

Ничего этого Ив я говорить не стала. Она бы все равно ничего не поняла, даже если бы мне удалось облечь свои чувства в слова. Ив любила вещи всем своим нутром, до сладострастия, словно они могли занять ту пустую нишу в ее жизни, которую должны заполнять муж и дети. Подруга уже два раза успела побывать замужем, но родить детей так и не смогла. Я иногда думала, что тоже занимаю часть этого ее вакуума. Ведь Ив командовала мной, указывала, если я, по ее мнению, делала что-нибудь не так, словно была моей матерью.

Я очистила стол и поставила на него коробку. У меня на кухне, среди сверкающей нержавейки и полированного гранита, она смотрелась совершенно нелепо, как будто этот старый хлам подобрали на помойке. Я взрезала ножом упаковочную ленту и приклеенную к крышке бумагу с моим именем. На одной стороне разреза остались буквы «Иза», на другой «бель».

Мы с Ив вытянули шеи. В коробке на первый взгляд лежала всего лишь пыльная пачка каких-то старых бумаг. Я осторожно вынула ее. Листки были такие ветхие, что, казалось, сейчас рассыплются прямо у меня в руках. Первый из них оказался совсем маленьким, того бледно-зеленого цвета, который мать назвала бы eau de nil,[8] и был несколько раз сложен. На одной стороне виднелись какие-то странные каракули. Чернила совсем выцвели, и разобрать их было невозможно. Я перевернула листок и увидела неразборчивый заголовок. Что-то вроде «Марок…», но продолжение стерлось на сгибе. По виду это был какой-то старый официальный документ. Я нашла пару слов, отпечатанных типографским способом, даже разобрала несколько букв «прови…» и еще начало какого-то слова — «хегир…». Все остальное, написанное или напечатанное здесь, было пожрано временем, испарилось. В голове у меня вдруг мелькнула мысль, что хранящаяся в коробке информация почуяла волю, вылетела и теперь кружится в воздухе вокруг нас, невидимая, но весьма серьезная. Фантастическая чушь!

Я передала тоненький зеленый листок Ив и заявила:

— От этого мало толку.

Подруга перевернула листок, подняла, сильно сощурившись, посмотрела его на свет.

— «Марок» по-французски будет «Марокко», верно? — произнесла она после некоторого молчания. — Так, а это что, печать?

В нижнем углу листка просматривался маленький и как будто тисненый прямоугольничек. На нем было какое-то бледное изображение, но, даже осветив его самой яркой галогеновой лампой, мы ничего не разобрали. Я отложила листок в сторону. Дальше шла пачка бумаг с машинописным текстом, побуревших по краям. Печатали его, по-видимому, на одной и той же машинке, поскольку везде бросались в глаза одни и те же плохо пропечатавшиеся литеры, а точка то и дело протыкала тонкую бумагу насквозь. Отец всегда ударял по клавишам изо всех сил.

«Описание захоронения в районе Абалессы» — гласил заголовок на листке, лежавшем сверху. Нахмурившись, я пробежала его глазами, выхватывая отдельные фразы: «…беспорядочную кучу камней, так называемый реджем, которые часто встречаются в Сахаре». В самом низу первой страницы в глаза мне бросилось слово «скелет».

Я осторожно взяла листок и прочитала для Ив вслух:

— «По свидетельству очевидцев, останки царицы пустыни были обернуты в кожу красного цвета, украшенную золотой фольгой. Она лежала, подогнув колени к груди, на распавшихся на фрагменты деревянных погребальных носилках, перетянутых плетеными шнурами из крашеной кожи и ткани. Голова царицы была покрыта белой вуалью с тремя страусовыми перьями. В ушах были изумрудные серьги, на одной руке девять золотых браслетов, а на другой восемь серебряных. Вокруг лодыжек, шеи и талии лежали рассыпавшиеся бусины из сердолика, агата и амазонита. Эти подробности убеждают в том, что останки принадлежат женщине весьма знатного происхождения. Сотрудники Этнографического музея профессора Морис Рейгасс и Готье полагают, что в данном захоронении находятся останки легендарной царицы Тин-Хинан».[9]

— Вау, — сказала Ив. — Вот это да. — Она закрыла глаза. — Так и чудится запах пустыни, скажи? Сокровища, легендарная царица Сахары. Сразу вспоминается фильм «Индиана Джонс и Храм судьбы»! Но при чем здесь ты?

Я только пожала плечами. Мне было как-то не по себе, и даже слегка подташнивало.