Дорис Лессинг - Бабушки (сборник)

Он всегда тщательно просматривал почту (Хелен прекрасно знала, какого письма он ждет, но относилась к этому с пониманием), старался первым ответить на любой телефонный звонок и показал жене фотографию сына.

Вскоре Джеймс снова собрался в Южную Африку, и Хелен вызвалась поехать с ним. Он не возражал.

Дейрдре из послушной скромницы превратилась в неуправляемое и жестокое создание.

— Гормоны играют, — вздохнула Хелен. — Господи, когда же это кончится!

Дочь презрительно фыркнула и заявила, что не поедет ни в какой Кейптаун.

— И вообще, не лезьте в мою жизнь! — выкрикнула она фразу, ставшую лозунгом подростков 1960-х годов. — Мы с Мэри без вас прекрасно обойдемся.

Мэри была ее лучшей подругой. Джеймс и Хелен уехали в Кейптаун без дочери, надеясь, что к их возвращению бунтарский период окончится.

Теперь самолет делал только две промежуточные посадки: в Солсбери и в Йоханнесбурге.

В Кейптауне они поселились в приличной гостинице с видом на океан. Хелен была очарована городом. Они арендовали машину и проехали вдоль побережья, любовались садами и виноградниками, взобрались на Столовую гору. Джеймс попытался найти уличный рынок в малайском квартале, но его, по-видимому, закрыли, чтобы не разводить грязь.

Джеймс внимательно всматривался в лица окружающих — гостиничные постояльцы, прохожие, посетители садов, — выискивая юную копию себя. Хелен заметила это и тоже стала приглядываться, не мелькнет ли где юное лицо, знакомое ей по армейским фотографиям мужа.

Через несколько дней Джеймс сказал, что надо посетить университет, где уже шли занятия. Они обошли все здания и территорию университета, разглядывая лица студентов: может быть, вот он, Джимми, Джеймс Рейд-младший, идет навстречу в толпе друзей или за руку с девушкой. Так прошло два дня. Настало время возвращаться домой.

— Не отчаивайся, — сказала ему Хелен. — В один прекрасный день ты получишь письмо. Или он позвонит. Или просто возьмет и приедет, вот увидишь.

Он улыбнулся. Хелен не знала о пачке писем, которую он вручил Бетти в свой прошлый приезд. Бетти не могла не сдержать обещание. Дафна наверняка прочла все его выстраданные послания, которые содержали в себе его истинную сущность, его подлинное «я», его настоящую жизнь. Но если бы она рассказала о них сыну, то сейчас Джеймс уже получил бы письмо, или раздался бы тот самый телефонный звонок, или в дверь постучал бы двадцатилетний юноша… Ему уже исполнилось двадцать. Двадцать лет, столько-то месяцев и столько-то дней. Вполне взрослый, сам решает, что делать.

— Вот увидишь, — повторила Хелен. — Это обязательно случится.

Они лежали в постели. Хелен знала, о чем думает муж, потому что он молча глядел в темноту. Как обычно.

Он обнял жену и притянул к себе, в благодарность за ее доброту и верность. За ее любовь. «Если это можно назвать любовью…» — с тайным, злорадным удовлетворением подумал он.

Время летит (лат.).

Строка из стихотворения Лорда Альфреда Дугласа «Две любви».

Песня Билли Холидея.

Культовый американский мюзикл 1957 года, сценарий к которому написал Артур Лорентс, музыку — Леонард Бернстайн, слова песен — Стивен Сондхайм, а хореографию поставил Джером Роббинс. Мюзикл является адаптацией классической пьесы Уильяма Шекспира «Ромео и Джульетта».

Au pair — обоюдный (фр.). Так называют молодых людей, которые живут за границей в гостевой семье и выполняют некоторую работу по дому (чаще всего связанную с заботой о детях).

Фрэнсис Дрейк (ок. 1540–1596) — английский мореплаватель, первый англичанин, совершивший кругосветное путешествие.

Мартин Фробишер (1535/1539–1594) — английский мореплаватель, капер, совершивший три экспедиции к берегам Северной Америки.

Уолтер Рэли (1552/1554–1618) — английский придворный, капер, фаворит королевы Елизаветы I.

Горацио Нельсон (1758–1805) — английский флотоводец, вице-адмирал.

Персонаж английского сериала «Опасный человек», 1960–1962 гг.

Джимми Рэй Дин (1928–2010) — американский исполнитель кантри, телеведущий, актер и бизнесмен.

«Отверженные» — мюзикл Клода Мишеля Шенберга и Алена Бублиля по одноименному роману Виктора Гюго. Премьера мюзикла состоялась 17 сентября 1980 года в Париже. Постановка не сходила со сцены в течение 21 года.

Вордсворт У., Нарциссы. (Пер. А. Ибрагимова)

Оуэн У., Странная встреча. (Пер. Е. Лукина)

Киплинг Р. Баллада о Востоке и Западе. (Пер. Е. Полонской)

Хаусмен А. Э. Стихотворение II из сборника «Шропширский парень».

Йейтс У. Б. Песня бродяги Ангуса. (Пер. Г. Кружкова)

Шекспир У. Макбет. Акт I, сцена 3. (Пер. В. Кюхельбекера)

Шекспир У. «Ромео и Джульетта». Акт II, сцена 2. (Пер. Е. Савич).

Киплинг Р. Отпускная молитва. (Пер. О. Юрьева)

Киплинг Р. Центурион Тридцатого легиона. (Из сборника «Пак с Волшебных холмов». Пер. М. Бородицкой)

Теннисон А. Атака легкой кавалерии. (Пер. Ю. Колкера)

Дэй-Льюис С. Где поэты войны?

Брук Р. Мир.

Мильтон Дж. О слепоте. (Пер. С. Маршака)

Парафраз строки из поэмы А. Теннисона «Памяти А.Г.Х.».