Адин Штайнзальц - Простые слова

Каким бы ни было семейное соглашение, оно всегда основано на взаимном доверии. Ни одна семья не сможет нормально существовать, если один из партнеров смертельно боится другого. У пауков нет семей, потому что паучиха не прочь подзакусить самцом. С другой стороны, волк и волчица, живущие вместе, несмотря на то, что являются хищниками и способны достаточно сильно покалечить друг друга, заключили соглашение этого не делать, равно как и договор о том, что они вместе будут действовать во благо семье и совместно защищать ее, не прибегая к услугам нотариуса. Таким образом, птица-самец без всяких официальных бумаг кормит самку, пока та высиживает яйца, — каждый из партнеров соблюдает свою часть договора.

Чтение вслух ктубы — брачного контракта — является неотъемлемой частью еврейской свадебной церемонии. Существование подобного контракта отличает брак от сожительства, а семейные отношения — от любовной интрижки. Хотя есть стандартная форма этого контракта, состоящая в основном из перечисления обязанностей мужа по отношению к жене, он может быть разным как по форме, так и по содержанию. (Например, в «Тосефте» («Ктубот», 4:7) говорится о сыне великого мудреца раби Акивы, который вызвал свою жену в суд, чтобы уладить какие-то денежные проблемы. В суде он заявил: «Я здесь не для борьбы. Будет лучше позволить ей говорить, и она сама расскажет все факты». В соответствии с показаниями жены, по условиям брачного контракта она должна была кормить мужа, одевать его и дать возможность учить Тору, только в этом случае он на ней женится. Это было очень странное брачное соглашение, но, тем не менее, оно считалось законным). Значимо только то, что контракт этот бессрочный и его условия должны соблюдаться обеими сторонами. В книге пророка Осии о таких отношениях говорится: «И сказал я ей: “Много дней оставайся у меня; не блуди и не будь с другим; так же и я буду с тобой”» (3:3).

Этот основной закон, который должна соблюдать семья, — верность договору, — обязателен для отношений не только между супругами, но и между родителями и детьми, братьями и сестрами. Они образуют семью не потому, что любят друг друга, не из-за кровной связи, а оттого, что принимают и соблюдают взаимные обязательства.

Вспомните — в Десяти Заповедях не сказано «люби отца своего и мать свою». Разумеется, нетрудно предположить, что родителям очень хочется любви; некоторые из них могут требовать ее и даже превратить жизнь детей в сплошной кошмар, если им кажется, что те их недостаточно сильно любят. Однако любовь нельзя вытребовать или управлять ею, и заповедь гласит: «Почитай отца своего и мать свою…» («Исход», 20:12). Любовь в семье — это хорошо, но написано «почитай» — другими словами, выполняй свои формальные и неформальные обязательства по отношению к родителям. Так же следует относиться и к братьям и сестрам. Взаимные обязательства сильней, чем любовь и биологическое родство, и именно они связывают людей.

Я хотел бы обратить на это особое внимание, потому что мы живем в такое время и в такой культуре, когда понятия «долг» и «любовь» часто подменяются одно другим. Под влиянием романтической литературы, наряду со многими иными причинами, мы склонны думать, что семья зиждется на любви. Да, любовь может сделать семью поистине замечательной, но надо помнить, что именно соблюдение тех или иных правил — а они меняются от одной культуры к другой, от одной семьи к другой, — создает семью. Семья, основанная на эмоциях, какими бы сильными они ни были, по сути, основана на фикции. Романтическая любовь может быть мощнейшим стимулом, люди мечтают о ней и иногда даже умирают во имя ее. Однако большая часть этой романтики основана на культурных клише и скоротечных химических процессах в организме. Любовь, которая рождается и поддерживается благодаря внешним факторам (форме носа, красивым ногам, чарующему голосу), не продлится долго. Ларошфуко не без основания заметил, что если бы не сентиментальные романы, многие так никогда бы и не влюбились.

Любовь всегда сопровождается взаимной идеализацией, и семейные отношения, построенные лишь на ней, будут союзом не двух реальных людей, но фантомов, порожденных фантазией. При удачном стечении обстоятельств на смену романтической любви приходит более долговечное (хотя и менее острое) чувство к другому человеку, сопровождающееся готовностью мириться с его недостатками и выполнять свои обязательства по отношению к нему. Если отношения в семье не получат такого развития, она останется таковой только номинально, пока не распадется; эмоциональный ее фундамент не выдержит реальных нагрузок. Супруги станут искать утешение вне семейного круга, меняя партнеров в поисках новой любви.

По мере того, как подобного рода иллюзии укореняются в обществе, семейная ячейка становится все менее стабильной. Мечты вскоре рассеиваются, и на их место приходят другие, столь же эфемерные, или наступает явное безразличие. Инерция или что-либо ей подобное может сохранить семейные узы на какое-то время, но рано или поздно проблемы и стрессы, которые непременно появятся, постепенно приведут к развалу семьи. Примеры тому можно видеть в США, в России и по всей Европе — везде семьи рушатся под воздействием разного рода неблагоприятных факторов.

Бремя обязанностей не означает, что человек обречен на постоянные страдания в семье. Общение с родными может доставлять ему огромное наслаждение, радость и счастье, семейный очаг будет согревать его теплом любви. Однако это состояние является непременным следствием кропотливой подготовительной работы и правильного распределения приоритетов. Совместные обязательства — это основной элемент строительства семьи, та почва, на которой произрастают любовь, взаимопонимание и душевный покой. Чем глубже понимание того, что семья связана правилами и соглашениями, тем более прочной и стабильной она окажется. Люди, входящие в любую социальную группу (и семья не исключение), могут не соглашаться друг с другом во многом и даже во всем. Тем не менее, пока они придерживаются единых правил взаимоотношений внутри нее, она устоит.

Каждый из нас обладает способностью или даже склонностью затевать семейные ссоры. Некоторые даже жить без этого не могут, считая, очевидно, хороший скандал естественным и необходимым элементом существования. Ссоры часто напоминают дуэль шпажистов: ты пытаешься уколоть меня, я — тебя; ты говоришь плохое обо мне, я — о тебе. Оба спорщика, однако, знают при этом, что кровь не прольется и никто никого не убьет. Семейная ссора может принять неистовый характер, но в основе ее лежит понимание того, что семейный контракт все еще в силе. В каком-то смысле это проверка соглашения на прочность. Испытание далеко не всегда носит шутливый характер, иногда это делается совершенно всерьез, и все его участники переживают глубокую обиду. Если сестра ссорится с братом, то ее позиция при этом примерно такова: «Я сейчас влеплю ему пощечину, и он действительно этого заслуживает, но, если потребуется, я пожертвую жизнью, чтобы отвести грозящую ему опасность».

Если структура стабильна, то никакие размолвки и скандалы не разрушат ее. Когда же в ней появляются трещины, ссоры только расширяют их, что приводит к распаду семьи. Супруги уже не говорят: «Мы ссоримся, но все равно мы — одна семья». Вместо этого от них можно услышать: «Мы не согласны друг с другом и поэтому не можем больше быть вместе».

В последнее время стало модным понятие «семейные ценности». Что они из себя представляют? Речь идет о тех самых базовых соглашениях, которыми определяется персональное поведение и межличностное общение. В сущности, это те же самые ценности, только благодаря которым и может существовать любое общество, все ячейки которого основаны на соглашениях того или иного рода, открыто провозглашенных или подразумеваемых. Согласие дает возможность функционировать любым его структурам — от самых крупных и разветвленных до самой маленькой: семьи.

Предложенное определение понятия «семья» и слишком узко, и одновременно слишком широко: узко, потому что не оставляет в ней места для излишней сентиментальности; широко, потому что предполагает серьезное отношение к этому институту.

Слово «любовь» употребляется в разных контекстах, несет в себе тысячи смысловых оттенков и охватывает широчайшую гамму эмоций — от физиологии до утонченной философской идеи. «Уж я-то знаю, что такое любовь», — думает каждый из нас, но именно потому, что слово это используется так часто и во многих значениях, оно стало расплывчатым, темным, обессмысленным. Оно обозначает эмоции широчайшего спектра, от низменных до самых высоких, и различной интенсивности: от склонности до всепоглощающей страсти. Любовь к Б-гу, любовь к родной стране, любовь к супругу, любовь к детям и любовь к копченой селедке — все это называется любовью, хотя совершенно ясно, что это не одно и то же чувство. Даже выражение «заниматься любовью» относится к акту, который зачастую не имеет никакого отношения к любви, да и к любому другому чувству тоже.