Ларс Кеплер - Контракт Паганини

— Чего вы хотите? — тихо спросил он.

— Я — ничего. Но Роза Бергман просила передать вам привет.

— Это какая-то ошибка. Я не знаю, кто это.

— Она спрашивает, зачем вы делаете вид, будто ваша дочь погибла.

Ранняя осень в Копенгагене. Вечером, когда воздух уже стал прохладным, к Глиптотеке[52] подкатила какая-то компания на четырех лимузинах. Мужчины поднялись по лестнице, вошли, миновали зимний сад с пышными растениями и высокой стеклянной крышей; их шаги эхом отдавались в каменном коридоре, когда они шли мимо античных скульптур и через пышный парадный зал.

Публика уже была в зале; музыканты Токийского струнного квартета сидели на низкой сцене, держа в руках легендарные инструменты Страдивари. Те самые, на которых когда-то играл сам Никколо Паганини.

Четверо последних гостей заняли места вокруг стола в небольшой галерее, в стороне от прочей публики. Самым юным из них был светловолосый юноша с тонкими руками и ногами, по имени Питер Гуиди. Почти мальчик, но взгляд, которым он смотрел на сидящих рядом, говорил о другом. О том, что очень скоро они будут целовать ему руку.

Музыканты кивнули друг другу и заиграли Шуберта, Струнный квартет номер четырнадцать. Торжественное вступление, подспудное чувство, сдерживаемая сила. Скрипка ответила болезненно-прекрасно. Музыка в последний раз задержала дыхание и потом полилась свободно. Ликующая мелодия, но звук лаково-красных инструментов был полон тоски по утраченным душам.

Каждый день на земле производится тридцать девять миллионов патронов для разных типов оружия. По приблизительным подсчетам, затраты на военные цели составляют не менее 1226 миллиардов долларов в год. И хотя в мире непрерывно производится огромное количество оружия, полностью удовлетворить спрос на него невозможно. Девять самых крупных экспортеров оружия в мире — США, Россия, Германия, Франция, Великобритания, Нидерланды, Италия, Швеция и Китай.

«Действие против голода», французская гуманитарная организация (все примечания к тексту сделаны переводчиком и редактором).

«Новости дня», шведская ежедневная газета либеральной направленности, основанная в 1864 г.

Rigid-hulled Inflatable Boat, надувная шлюпка с жестким каркасом.

«Середина лета» (швед.) — Иванов день, летнее солнцестояние. Отмечается в Швеции очень широко, празднуется в пятницу между 19 и 25 июня.

Община на берегу озера Эшён.

Карл Мальмстен — известнейший шведский дизайнер мебели прошлого века.

Ешьте укроп, ребята (фин.).

Сад, созданный Шведским садовым обществом в 1861 г.

Остров и район в Стокгольме.

Ошибка в тексте. Вместо «Нолен указал…» должно быть «Натан указал…» — Прим. верстальщика.

Делайте, как вам нравится (англ.).

Имя одного из героев фильма «Апокалипсис сегодня», увлекающегося серфингом.

Автор популярных детективных романов.

Черт (фин.).

Организация, отстаивающая справедливые стандарты международного трудового, экологического и социального регулирования.

Ульрика Мария Майнхоф (1934–1976) — западногерманская террористка, журналистка, общественный деятель, одна из идейных лидеров и теоретиков организации РАФ («Фракция Красная Армия»), ставившей своей целью насильственное свержение власти в ФРГ.

Не уходи ни на единый день. / День без тебя — длиною в бесконечность! / Так на вокзале проклятая вечность / Ждёт поезда спасительную тень (пер. с исп. С. Крюкова).

Далекарлия (современное название Даларна) — гористая область в центре Швеции.

Шведская неонацистская организация.

Тюремная американская неонацистская группировка, поддерживающая связи с подобными группировками Мексики и Европы.

Шведская неонацистская организация.

Не надо больше слов (англ.).

Не кантовать (фин.).

Эсбьёрн Свенссон (1964–2008) — шведский джазовый пианист и композитор.

Иполлито Фиорини (1540–1612) — итальянский композитор.

Крупнейшая частная больница Швеции.

Подробно упомянутые здесь события описываются в романе Л. Кеплера «Гипнотизер» (изд-во Corpus, Москва, 2011 г.).

Финский концерн по производству самолетов и военной продукции.

Шведское предприятие по производству военной продукции.

Сова Хельга — персонаж детской телепередачи, популярной в 1970-е годы.

Энгельбрект Энгельбректссон — шведский народный герой, руководитель восстания XV века.

Шведский скрипач и композитор первой половины XIX в.

Шведская певица и киноактриса (1907–1981).

Распространенная игра, в которой играющие могут выбирать, отвечать или нет на вопрос ведущего. Если игрок выбирает «правду», он должен отвечать абсолютно правдиво. Если он выбирает «молчание», то должен выполнить любое желание ведущего.

Лоа Фалькман — известная шведская киноактриса.

Джанджавид («джинн на коне») — принятое на Западе название арабского проправительственного ополчения в Судане, известного по дарфурскому конфликту 2003 года.

Шведский дирижер, ученик Леонарда Бернстайна.

Промышленный концерн, образованный в 1968 г. в результате слияния автомобильного концерна «Скания Вабис» с самолетостроительной фирмой «СААБ».

Крупнейший акционерный банк Швеции.

Шведский живописец и график (1851–1906).

Следуй за деньгами (англ.).

Зал в «Сёдра Театерн», где проходят увеселительные мероприятия.

Один из островов в заливе Сальтшён в центре Стокгольма.

С 2008 г. — посол Германии в Швеции.

Мужская танцевальная группа из США, исполняющая эротические танцы и стриптиз.

Известная бельгийская оружейная компания, основанная в 1889 г.

Сад скульптур возле усадьбы шведского скульптора Карла Миллеса (1875–1955); там же располагается Музей искусств.

Здесь: Порадуйте меня (англ.).

Полное название этой книги-сказки Сельмы Лагерлёф, созданной в 1906–1907 годах, звучит так: «Удивительное путешествие Нильса Хольгерссона с дикими гусями по Швеции».

Антивоенный роман знаменитого финского писателя Вяйнё Линны (1920–1991), созданный в 1954 г.

Здание в югендстиле, построено в 1906–1907 гг. С 1908 по 1914 там жил Август Стриндберг.

Художественный музей.