Дмитрий Язов - Карибский кризис. 50 лет спустя

И вот теперь, ровно через 40 лет после того плавания на «Победе», вновь преодолевая Атлантику, правда, уже по воздуху, в моей памяти проходили события прошлого, этапы пройденного за эти годы пути.

Ранним утром 9 октября наш лайнер после благополучного перелета приземлился в аэропорту имени Хосе Марти. Самолет довольно долго рулил по дорожкам с работающими двигателями, испытывая терпение пассажиров. После длительного полета всем хотелось поскорее встать, выбраться на свежий воздух. Еще вчера мы разгуливали по московским улицам, было сыро, ветрено и промозгло холодно. Яркие лучи тропического солнца, пробивавшиеся через затененные окна авиалайнера, после долгой утомительной ночи манили наружу. Припав к окнам, пассажиры оживленно обменивались впечатлениями.

Над зданием гаванского аэропорта гордо развевался национальный флаг Кубы: сине-белое полотно с красным треугольником и белой звездой у древка. Впервые этот флаг был поднят над островом еще в 1850 году. Три синих полосы означают департаменты, на которые делился остров в то время; две белых полосы символизируют чистоту стремлений кубинского народа к независимости. Красный равнобедренный треугольник выражает вдохновлявшие патриотов идеалы равенства, братства и свободы, а также кровь, которую необходимо пролить для их достижения. Одинокая белая звезда – символ полной независимости.

Жаркий влажный воздух пахнул нам в лицо, как только мы ступили на трап. Одно мгновение – и вот она, кубинская земля.

Нашу делегацию встречал вице-премьер Кубы Хосе Рамон Фернандес, который, как мы уже знали, был также и председателем организационного комитета конференции. Дружеские объятия, яркая жестикуляция, бурная, эмоциональная речь – все говорило о встрече старых и добрых друзей.

Так оно и было на самом деле. Хосе Рамон Фернандес был знаком с каждым членом нашей небольшой делегации, с каждым у него были свои личные взаимоотношения. Да и мы хорошо знали товарища Фернандеса – испытанного бойца Кубинской революции, героя битвы на Плайя-Хирон.

Кадровый офицер армии Батисты, Хосе Рамон Фернандес решительно перешел на сторону Фиделя Кастро, приняв деятельное участие в формировании и укреплении Революционных вооруженных сил. А в апреле 1961 года, когда американские наемники организовали высадку на побережье провинции Лас-Вильяс в местечке Хирон, товарищ Фернандес был одним из первых, кто вступил в бой с врагом во главе батальона курсантов офицерского училища. Молодая кубинская армия была еще полупартизанской, уровень боевой подготовки и техническое оснащение были крайне низкими. Советский Союз только-только начал поставки оружия и боевой техники: первые прибывшие самолеты были еще в разобранном состоянии; танки и артиллерия находились на складах; экипажи танков едва только научились управлять боевыми машинами. Вооруженным до зубов наемникам, поддержанным американской авиацией, могли противостоять только разрозненные части народной милиции и пехотные подразделения армии.

Товарищ Хосе Рамон Фернандес со своим батальоном курсантов обеспечивал отражение ожесточенных атак наемников до подхода главных сил кубинской армии. И они подошли во главе с самим Фиделем Кастро.

Кубинскую революцию делали герои и романтики, которые превыше всего ставили интересы своей Родины, которые были готовы пойти за нее на смерть. К этой плеяде героев принадлежит, безусловно, и Хосе Рамон Фернандес…

Из аэропорта нас доставили в гостиницу «Палко», находящуюся непосредственно возле Дворца национальных собраний, где и планировалось проведение самой конференции.

До официального начала конференции, церемония открытия которой намечалась на утро 11 октября, у нас было достаточно времени на отдых и акклиматизацию. В честь нашего прибытия Хосе Рамон Фернандес устроил обед, на котором вкратце изложил программу нашего пребывания.

Обед проходил в роскошном двухэтажном особняке, огороженном каменным забором. Вокруг особняка – настоящее море тропических цветов, огромных, ярких, благоухающих. Среди них сопровождающие кубинские товарищи показали цветок марипоса, считающийся национальным символом Кубы. Это – красивый белый цветок с сильным благоухающим ароматом. От цветка к цветку в поисках нектара перелетают крошечные колибри. Неистово порхая крылышками, они замирают в воздухе возле понравившегося цветка и своим длинным клювом-хоботком залезают в сокровенные глубины не до конца распустившихся бутонов.

Удивительные создания природы – птицы колибри. Длина тела составляет несколько сантиметров, а масса – всего 1,5–2 грамма. Невооруженным глазом такую птичку не всегда даже и разглядишь. Яркая зеленоватая и серовато-белая окраска с металлическим отливом с ярким рубиновым пятном делают замершую в полете колибри схожей с изумительным цветком. И только молниеносный полет выдает ее на фоне тропического разноцветья. Но главное, что меня поражает в этих птичках, так это их способность совершать тысячекилометровые перелеты на зимовку, причем почти тысячу километров колибри летят безостановочно над акваторией Мексиканского залива. В это просто невозможно поверить!

По периметру забора, ограждавшего усадьбу, высажены грандиозные королевские пальмы. Меня всегда поражает это могучее дерево. Даже под ураганным ветром его серые, будто цементные стволы стоят несгибаемо. В высоту деревья достигают 40–50 метров и живут до 80 лет. Королевская пальма – это национальное дерево Кубы, такое же прямое, горделивое, несгибаемое, как дух этой страны.

Справа от входа в особняк за зарослями цветов и кустарников скрывался небольшой искусственный бассейн, обрамленный белым мрамором. Кругом идеальная чистота и ухоженность.

Войдя в сам особняк, я вспомнил, что уже бывал здесь. В 2000 году я жил здесь, когда был гостем министра Революционных вооруженных сил Кубы генерала армии Рауля Кастро. Внутри помещения все было, как и прежде: огромный овальный стол из ценных пород дерева, мягкие стулья с высокими резными спинками и огромные картины в стиле абстракционизма. Именно эти картины, точнее их жанр, запомнились мне тогда, бросились в глаза и сейчас. Почему-то показалось, что они явно не соответствуют интерьеру особняка, богатому убранству внутренних помещений. Но, может быть, в этом единении классицизма и абстракционизма находит свое проявление национальный характер самих кубинцев…

После того как мы немного осмотрелись в зале, Хосе Рамон на правах хозяина пригласил всех к столу.

Мне нравится кубинская кухня, такая же колоритная и разнообразная, как сама природа Кубы. Обед начинается не с привычных нам овощных салатов, а со сладких фруктов, затем следует чашка супа и – обильное второе блюдо. Кубинцы обожают поросенка, индейку, курицу и, естественно, морские рыбопродукты. Вершинами кубинского кулинарного искусства считаются блюда из фасоли – «контри» (белый рис, приготовляемый с цветной фасолью) и «аррос моро» (рис с черной фасолью). Ни один прием пищи, естественно, не может обходиться без чашечки ароматнейшего кубинского кофе.