Елена Мищенко - Последний импресарио. Сол Юрок

Однако концерты состоялись. Первые из них он пел не в полный голос, но публика устроила настоящую овацию, и этот горячий прием плюс первоклассная медицинская помощь – все вместе подействовало чудотворно. Шаляпин запел во всю богатырскую силу. Концерты произвели фурор.

Вместе они являли комическую пару: огромный, вальяжный Шаляпин и невысокого роста человечек с подпрыгивающей походкой, забегающий всегда вперед – Сол Юрок.

Вершиной гастролей был спектакль «Борис Годунов» в Метрополитен-опера. Когда на сцену вышел Шаляпин-Борис, сверкающий золотым шитьем своего царского облачения, зал встал. Овация длилась восемь минут, Шаляпин не мог начать петь. Люди приезжали со всех концов Америки послушать «дивный русский бас». Зрителей поражал не только голос Шаляпина, его певческая манера, но, прежде всего – искусство перевоплощения, актерское мастерство. Он действительно излучал царскую силу и мощь, исполняя партию Бориса. Как он был естествен, как страшен во гневе!

Газеты захлебывались от восторга, назвав оперу «Борис Годунов» лучшим спектаклем года.

Вскоре после американских гастролей Шаляпин отправился в Россию, где пробыл недолго, и с женой, дочерьми эмигрировал из СССР.

Юрок спустя несколько лет отправился в Европу на «поиск новых талантов». Впервые он путешествовал первым классом на лайнере Majestic. Впереди его ждали замечательные встречи, незабываемые впечатления. Он нашел себя в этой жизни!

Внешне все казалось весьма благополучным – дела у S. Yurok Inc. шли как нельзя лучше, и слава об удачливом импресарио разнеслась по обе стороны Атлантики.

Однако лишь сам Сол и его преданные сотрудники знали, чего это стоило. Внутри компании шла напряженная работа. Агенты, надрываясь, кричали в телефонные трубки, проклиная плохую слышимость и почти полное отсутствие связи с Восточной Европой, необязательность тамошних менеджеров, медлительность почты и многое другое. Юрок практически дневал и ночевал в офисе, вникая в малейшие подробности. Результатом титанических усилий явились гастроли Московского художественного театра. Это было огромное культурное событие. Сам Станиславский приехал в Нью-Йорк. Он давал мастер-классы, встречался с американскими актерами. Эти встречи были плодотворны – американцы осознали, что им есть чему поучиться у русских коллег. Спектакли «Синей птицы» шли при полных аншлагах. Благодаря антрепризе Юрока состоялись гастроли еврейского Habima Jewish Theater, которым в те времена руководил один из учеников Станиславского Евгений Вахтангов. Спектакли этого театра были близки еврейской американской коммью-нити, которую составляли в основном выходцы из стран Восточной Европы. Песни, разговоры, шутки – все было таким близким и понятным. Сам Юрок, сидя в зале, частенько доставал носовой платок, утирая набежавшую слезу.

Юрок часто бывал в России, познакомился с Луначарским и другими функционерами. Был даже подписан договор на эксклюзивное право представлять советских музыкантов Давида Ойстраха и Льва Оборина, однако он был выполнен лишь через двадцать пять лет. Отношения между Россией и Америкой были напряженными, осложнений можно было ожидать каждый день. Все это влияло на бизнес, на личные контакты.

В Россию Юрока влекли и личные переживания. В Ленинграде он встретил свою будущую жену Эмму Рыбкину – женщину, которая навсегда стала владычицей его сердца, которой он поклонялся всю жизнь, исполняя малейшую ее прихоть.

Эмма родилась в состоятельной еврейской семье петербургского адвоката. Она училась в консерватории в одном классе с Яшей Хейфецом. Революция в корне изменила ее жизнь. Эмма с семьей иммигрирует в Германию, там она выходит замуж за очень состоятельного человека, банкира и адвоката, который умирает, оставив ей большое состояние, троих детей и фамилию Перпер. Оставшись одна, Эмма вначале растерялась. Но вскоре она обретает бывшую форму и выходит замуж за Осипа Руниха – красавца-мужчину, роль которого он играл до конца жизни. Он был партнером Веры Холодной в немых фильмах, но найти актерскую работу в Берлине ему не удалось. Он постепенно спивался, злоупотреблял кокаином, пропивая состояние Эммы.

Юрок впервые увидел свою будущую жену в спектакле «Синяя птица». Роль ее была невелика – закутанная в цыганские шали, Эмма стояла у рояля, курила сигареты с длинным мундштуком, позвякивала браслетами и пела: «Не уезжай ты, мой голубчик». Затем садилась за рояль и весьма темпераментно исполняла «Очи черные». Вот именно эти «очи черные» и сгубили Юрока. Он моментально влюбился в нее раз и навсегда. Эмма была женщиной образованной, стильной, знала, как покорять мужчин, сознавала свои чары. Юрок всегда называл ее весьма почтительно: «Эмма Борисовна» или «мадам Юрок». Всем было понятно, что пленило его в ней, но почему столь яркая, экстравагантная женщина остановила свой выбор на этом низеньком, кругленьком, лысом человеке? Надежность и щедрость – вот ключевые слова. Она устала от красавца-мужа с его вечными капризами, от пересчитывания денег в пустом кошельке. Юрок был надежной пристанью, мужчиной, на которого всегда можно положиться.

Итак, брак состоялся. Тамара, первая жена, покорно приняла решение мужа, тем более, что он кругленькой суммой подсластил горькую пилюлю.

Любовь любовью, а бизнес требовал неусыпного внимания. Соломон продолжает свои деловые поездки в Советский Союз, но уже вместе с мадам Юрок.

В конце 30-х годов они вместе поехали в Ленинград, где Эмма Борисовна встретилась со своим братом, а Юрок сделал еще одну попытку посетить родные места. Он обратился к правительству с просьбой разрешить ему поехать в местечко Пожар, встретиться с родными, но ему было строго отказано. Однако после настойчивых просьб ему разрешили поехать в Минск, куда приехали его близкие родственники. Они жили два дня в гостинице, однако радость встречи была омрачена недавней смертью отца Сола. Его арестовали во время кампании против мелких лавочников и кулаков. Факт ареста настолько его потряс, что он умер от разрыва сердца.

После возвращения из Минска Сол регулярно высылал денежные переводы, но, увы, никакого ответа не поступало. Переписка оборвалась…

В годы жестоких сталинских репрессий Юрок не приежал в Россию, однако всегда хранил в душе любовь к русскому искусству. Он стал знаменит, открыл для американского зрителя «черную жемчужину» – необычайной красоты сопрано – певицу Мэрион Андерсен, скрипачей Исаака Стерна и Яшу Хейфеца, Катрин Дюнем и ее балетную труппу.

В мрачные годы маккартизма и «охоты на ведьм» Юрок находился в черном списке подозреваемых в симпатиях к коммунистам. Это объяснялось многими факторами: иммигрант, еврей, связи с красными Советами, частые поездки в Москву. Юроку пришлось пережить нелегкие годы оправдания перед чиновниками ФБР.